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Después de casi treinta años mi barrio es para mí algo que doy por sentado, pero en algunas 

ocasiones. cuando me siento y pienso en él, me doy cuenta de que el lugar es realmente asombroso. 

En un día cualquiera, en el espacio de unas pocas cuadras de donde vivo, puedo encontrar personas 

que representan a más de dos docenas de nacionalidades o grupos étnicos, hombres y mujeres que 

han emigrado a este país y que se han establecido en esta ciudad, provenientes de lugares 

enormemente distantes y de culturas muy diferentes. Hago mis compras semanales en la tienda de 

comestibles libanesa, la verdulería coreana, la florería griega, la lavandería china, la panadería 

francesa, la sastrería india, la tintorería israelí, la pescadería japonesa, el colmado puertorriqueño. 

Nuestro barrio tiene una iglesia ortodoxa rusa y una mezquita recientemente construida. Al mediodía, 

cuando los niños de las escuelas del vecindario salen a almorzar, hablan entre ellos en francés y en 

italiano, lo que no es de extrañarse en vista de que el Lycee Francés y la Scuola Italiana están uno al 

lado del otro, a sólo una cuadra de la pizzería siciliana, lugar de reunión favorito de los muchachos. 

Toda esta gente ha venido -- igual que lo hicieron mis padres -- para crear en el Nuevo Mundo una 

vida mejor para ellos y para sus familias.  

Debido a que he vivido más de la mitad de mi vida en este lugar que me es tan familiar, casi he 

olvidado lo que debe ser partir, dejando todo atrás, y empezar nuevamente en un lugar 

completamente extraño y desconocido. Digo casi, porque mi familia hizo exactamente lo mismo en 

1958, cuando yo tenía apenas 14 años. Partimos, dejamos todo atrás, y nos fuimos de Italia. Pero 

nos fuimos solamente para pasar una temporada, no para toda la vida. Lo que hicimos fue una 

aventura y, podría agregar, darnos una satisfacción porque nos fuimos por la música. Mi padre, que 

era pianista y compositor, había heredado algún dinero; por lo tanto, mis padres sabían que 

podríamos vivir holgadamente durante aproximadamente un año. Lo que podríamos haber 

anticipado, pero no podíamos imaginarlo anticipadamente, era cómo sería vivir como extranjeros en 

otro país. Encontrar donde vivir, encontrar una escuela para nosotros los niños, encontrar para mis 
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padres un maestro que les enseñara el idioma -- en otras palabras, encontrar una vida nueva -- todo 

fue extraño. Extraño y atemorizante, pero, por último, maravilloso.  

Superar esa sensación de extrañeza, o integrar esa extrañeza en la experiencia de uno, o adaptarla 

a una forma totalmente nueva de sentir y de ser, representa para mí un acto de verdadero valor. 

Admiro el valor que significa abandonarlo todo y, a diferencia de mi familia, llevar absolutamente 

nada y crear una vida nueva con sólo esperanzas, sueños, recuerdos y la ropa que llevamos puesta. 

Mi familia no pudo pretender nunca poseer ese grado de valor cuando nos trasladamos al exterior. Y 

sin embargo pienso que mis padres fueron valientes al separarse de sus familias, que criticaron su 

decisión (especialmente teniendo hijos) y se preguntaron qué demonios trataban de probar. Creo 

que fue valiente de parte de mis padres soñar y confiar en que podrían crear una nueva vida para 

nosotros, una vida que estuviera predicada en la música y el arte. Tuvimos suerte en que la cultura 

en que nos encontraríamos alimentaría esos sueños y esperanzas. Durante los seis años que 

nuestra familia vivió en el extranjero, mi padre descubrió lo que deseaba hacer con el resto de su 

vida, un descubrimiento que logró traducir a una nueva profesión cuando regresamos para siempre a 

Estados Unidos.  

Los libros de historia nos cuentan acerca de los millones y millones de inmigrantes que han venido a 

Estados Unidos a consecuencia de las guerras o el hambre. La mayoría de ellos empezaron de 

nuevo, creando lentamente para ellos una vida nueva. Muchos aprendieron oficios y profesiones 

nuevas. Algunos adoptaron - o recibieron - nombres nuevos. Algunos asumieron nuevas identidades. 

Todos deseaban una vida mejor.  

El 4 de julio, cuando levanto la vista y veo la bandera norteamericana -- que ondea tan 

solemnemente al frente de tantos desfiles y adorna las fachadas de tantos edificios -- el azul 

tachonado de estrellas parece desplegarse y, al igual que los fuegos pirotécnicos que también 

celebran este día, aparece como un manto brillante. En lugar de cincuenta estrellas que representan 

cincuenta estados, veo un firmamento de millones de estrellas, cada una representando una cultura 

y un idioma y un legado, que juntos se han convertido en una parte de esta tierra que todos 

llamamos patria. En este día, la bandera parece ser especialmente vibrante. Nos invita a 

examinarnos a fondo y considerar nuestro potencial de quienes somos y quienes llegaremos a ser en 

la tierra de los libres y la patria de los valientes.  



Information Resource Center La Paz   •   Public Affairs Section   •   U.S. Embassy in Bolivia 3

(Distribuido por la Oficina de Programas de Información Internacional del Departamento de Estado 

de Estados Unidos. Sitio en la Web: http://usinfo.state.gov/espanol)  

 


	Celebración del 4 de julio
	El hogar de los valientes


