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Les artistes américains du XXe siècle ont rompu avec les antécédents du Vieux
Monde, imprimant aux diverses disciplines de nouvelles orientations et

obtenant des résultats novateurs impressionnants. La musique, le cinéma, le
théâtre, la danse, l’architecture et les autres formes d’art ont été rehaussées et

transformées par la créativité des artistes américains des deux sexes, principalement
dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale.

Le rajeunissement de la musique, les nouvelles tendances de la danse moderne, un
théâtre s’inspirant de l’Amérique profonde, un cinéma indépendant, la mondialisation

des arts visuels, tout cela entre dans la composition du paysage artistique
contemporain des Etats-Unis.

Au seuil d’un nouveau siècle et d’un nouveau millénaire, les arts, aux Etats-Unis, sont
souvent à la pointe du progrès. Ils sont en effervescence, sans tendance dominante.

Les articles de cette revue reflètent cette diversité de talent et de pensée qui est
évidente dans l’analyse de chacune des disciplines, dans le style des critiques et dans

l’appréciation de l’art et la culture par la société.

Bien que les arts et la culture continuent à mobiliser l’attention, l’énergie et les
ressources de la société, tout se passe pratiquement en dehors de l’influence de l’Etat.
Les Etats-Unis n’ont pas de ministère de la Culture, car ils sont persuadés qu’il existe
des domaines importants de la vie du pays dans lesquels le gouvernement ne devrait

jouer pratiquement aucun rôle.

Cette série d’articles, d’entrefilets sur les principales tendances des arts et de listes de
références est proposée aux lecteurs comme une porte qu’ils pourront emprunter pour

entamer leur propre voyage d’exploration. Comme ce domaine lui-même, il est
impossible de prévoir où cette expédition les mènera. ■
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DOSSIER

LE PARTAGE DES VALEURS ET L’ELEVATION DE L’ESPRIT
BILL CLINTON, PRÉSIDENT DES ETATS-UNIS

Le président Clinton évoque l’importance qu’ont les arts aux Etats-Unis et leur influence sur la vie
quotidienne des Américains.

L’ETAT ET LES ARTS
UN ENTRETIEN AVEC JANE ALEXANDER

Ayant assumé la direction de la Fondation nationale des arts pendant quatre ans, l’actrice américaine Jane
Alexander donne ses impressions sur la signification et la valeur qu’ont aujourd’hui les arts pour la société

américaine. Un tableau précise la façon dont le secteur sans but lucratif de l’art est financé.

ANALYSE

LES ARTS ET LA SOCIETE
UN ENTRETIEN AVEC MORRIS DICKSTEIN

Qu’apportent l’art et la culture à la société ? Existe-t-il une forme d’art propre aux Etats-Unis ?
Quels sont les points de référence de la culture américaine? L’historien Morris Dickstein, directeur du Centre
des sciences humaines à l’Université de New York (CUNY) réfléchit à la place qu’occupe l’art de nos jours

et à ses racines historiques.

LE CINEMA AMERICAIN ACTUEL
SCOTT EYMAN

Même si les observateurs de l’industrie du septième art aux Etats-Unis ne manquent pas de critiques à son égard,
cet écrivain affirme que son évolution s’accompagne de signes prometteurs de grandes avancées au siècle

prochain. Dans un bref essai qui accompagne cet article, un rédacteur de la présente revue brosse le portrait de
Victor Nuñez, un réalisateur indépendant dont le plus récent film «Ulee’s Gold » a été unanimement acclamé.

UNE MUSIQUE NOUVELLE POUR UN NOUVEAU SIECLE
JOSHUA KOSMAN

La musique classique, aux Etats-Unis, se prépare à connaître un véritable rajeunissement, car les compositeurs
contemporains font preuve d’une grande ouverture et d’un dynamisme à toute épreuve. L’auteur, qui est attaché au
«San Francisco Chronicle » en qualité de critique de musique classique, parle de ceux qui sont à l’avant-garde de

ce mouvement. Dans un article séparé, les feux des projecteurs ciblent Leonard Slatkin, chef de l’Orchestre
symphonique national et véritable apôtre de la musique américaine.
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LA MUSIQUE «POP» AUX ETATS-UNIS
UN ENTRETIEN AVEC GARY BURTON

La musique populaire aux Etats-Unis est une mosaïque aux multiples facettes qui défie toute description sommaire.
Dans cette interview accordée à Michael Bandler, Gary Burton, vibraphoniste de renommée mondiale, compositeur

et éducateur, fait le point de la musique actuelle et des différents courants qui entrent en jeu.

LE THEATRE AMERICAIN VU PAR L’AMERIQUE PROFONDE
DAN SULLIVAN

Ce critique et éducateur du Minnesota, Etat du Centre des Etats-Unis, évalue la situation du théâtre dans
ce pays. Séparément, un essai porte sur les «East-West Players », une troupe de Los Angeles qui

symbolise le théâtre multiculturel américain.

LA DANSE A LA FIN DU XXE SIECLE
SUZANNE CARBONNEAU

Les graines plantées par les pionniers du ballet et de la danse moderne aux Etats-Unis ont donné naissance
à un expansion énergique et créatrice. Cette critique énumère les nombreux développements et tendances

qui ont élevé cet art et lui ont fait prendre de multiples directions. Un bref portrait du chorégraphe américain
Mark Morris complète cet article.

LES ARTS PLASTIQUES A L’AUBE DU XXIE SIECLE
ELEANOR HEARTNEY

Nous vivons une époque de mouvance où les réalisations contrastées et même contradictoires peuvent coexister et
s’enrichir réciproquement. Dans cet article, l’auteur définit l’art américain et parle de mondialisation de l’art, de

l’impact des médias électroniques, de la nature changeante de l’art public et de l’élargissement du rôle du musée.
Un bref portrait du peintre contemporain Elizabeth Murray accompagne cet article.
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D
epuis plus de deux cents ans, les arts et les sciences humaines,
signature culturelle de la nation, nous distinguent en tant qu’individus
et nous unissent en tant que peuple. Notre économie se mesure en
chiffres et en statistiques, qui sont très importants certes, mais la

richesse durable des Etats-Unis est définie par les valeurs que nous partageons et par
notre élévation d’esprit. Les arts nous permettent de nous exprimer, de comprendre,

d’apprécier les expressions artistiques des autres. En étudiant la littérature, l’histoire et
la philosophie, nous nous appuyons sur les richesses de notre passé afin de poser les

assises d’un avenir meilleur. Ensemble, les arts et les sciences humaines nous
apprennent à célébrer une diversité culturelle propre aux Etats-Unis et nous aident à

faire abstraction des différences de race, de culture, d’âge ou de croyances. Qui
sommes-nous en tant qu’individus? Qui sommes-nous en tant que peuple? Les arts et

les sciences humaines nous apprennent, mieux que toute autre chose, à prendre
conscience de l’ampleur et de la profondeur de l’expérience humaine. Ils sont nos grands

égalisateurs, notre patrimoine, et nous pouvons tous y contribuer.

Chaque jour, notre monde s’écarte davantage de notre conception du familier et nous
devons nous adapter à cette évolution. En ces temps difficiles, nous comptons sur nos
artistes et nos intellectuels pour guider nos décisions et nos actions. Musiciens, acteurs,
philosophes, auteurs dramatiques, peintres, écrivains, sculpteurs, danseurs et historiens
partagent avec nous leur talent et leur formation. Grâce à leur façon particulière de voir
les choses, ils renforcent notre entendement, inspirent nos plus belles réalisations et se

font les interprètes de nos aspirations les plus profondes.
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Qu’on joue d’un instrument, qu’on lise des poèmes, qu’on apprenne à pirouetter ou
qu’on passe des heures seul dans un musée d’art local, ou non, nous avons tous la

capacité d’être émus par une chanson, un poème, une histoire, une danse, un tableau.
Nous sentons notre esprit s’élever quand nous voyons un film original et nous éprouvons

une soudaine illumination de l’esprit lorsqu’une idée est exprimée de façon inédite.
Etant donné que l’exploration de l’esprit humain nous aide à prendre pleinement
conscience de notre potentiel, nous devons encourager nos jeunes à exploiter ce

patrimoine culturel et à tenter de se réaliser pleinement dans les arts et les sciences
humaines comme dans les autres domaines qui les passionnent. Les enfants inspirés par
leurs propres réalisations créatrices excellent dans d’autres domaines d’apprentissage ; ils
acquièrent les compétences et la confiance qui leur permettront de mener une meilleure
existence, d’avoir un avenir plus brillant. Il a été prouvé, aux Etats-Unis, que les enfants
issus de milieux culturels différents et de langue maternelle différente que l’on expose
aux arts apprennent beaucoup plus rapidement que ceux qui ne le sont pas à parler

anglais et à le lire, à comprendre les personnes de leur culture d’adoption.
Aujourd’hui, au seuil d’un nouveau millénaire, ces activités vitales de notre existence
personnelle et de la vie de notre démocratie sont plus indispensables que jamais pour
assurer la pérennité de nos valeurs, c’est à-dire la tolérance, le pluralisme et la liberté,

pour nous aider à comprendre où nous sommes et à savoir où nous devons aller.
Souvenons nous que les arts et les sciences humaines sont une nécessité et non pas un
luxe et que tout Américain mérite d’y avoir accès. Au lieu de restreindre nos modestes

efforts en faveur des arts et les sciences humaines, je pense donc que nous devrions les
soutenir sur les plans national, régional et local et inviter nos artistes, nos musiciens et

nos écrivains, nos musées, nos bibliothèques et nos théâtres à continuer à créer. Et nous
espérons voir se poursuivre, dans le secteur privé, les partenariats extraordinairement

féconds qui se sont constitués entre les milieux d’affaires et les arts. Nous voulons aussi
que se maintienne le généreux soutien des fondations et des donateurs privés, aussi bien

dans les grandes villes qu’au cœur de l’Amérique profonde.

A vrai dire, nous devrions exhorter tous les membres des milieux artistiques
et littéraires américains à se joindre à leurs concitoyens pour faire de l’an 2000, dans
chaque communauté, une célébration nationale de l’esprit américain, la célébration

de notre culture commune, celle du siècle passé et celle du nouveau millénaire,
afin que nous demeurions le flambeau non seulement de la liberté, mais aussi de la

créativité longtemps après que les feux d’artifice se seront éteints. Prenons la
ferme résolution de tenir cet engagement national envers la vie artistique et

intellectuelle de notre pays pour les générations à venir.  ■
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EN OCTOBRE 1993, L’ACTRICE AMÉRICAINE JANE ALEXANDER QUITTA

LES PLANCHES ET LE GRAND ÉCRAN POUR ASSUMER LA DIRECTION DE LA

FONDATION NATIONALE DES ARTS (NEA, NATIONAL ENDOWMENT FOR

THE ARTS), LE PLUS GROS POURVOYEUR DE FONDS PUBLICS DESTINÉS À

SOUTENIR LES ARTS PLASTIQUES ET SCÉNIQUES AUX ETATS-UNIS.
LORSQU’IL REPRIT SES TRAVAUX EN JANVIER 1995 APRÈS LES

TRADITIONNELLES VACANCES PARLEMENTAIRES, LE CONGRÈS,
REPRÉSENTANT UNE LÉGISLATURE NOUVELLEMENT ÉLUE ET ANIMÉE

D’UNE IDÉOLOGIE POLITIQUE QUI TRANCHAIT NETTEMENT SUR

LA PRÉCÉDENTE, POSA LA QUESTION DE SAVOIR S’IL ÉTAIT JUSTIFIÉ

QUE L’ETAT CONTINUÂT DE FINANCER LES ARTS ET, SI OUI,
DANS QUELLE MESURE.
AINSI, LES QUESTIONS BUDGÉTAIRES, ET NOTAMMENT CELLE DE

L’OCTROI DE FONDS PUBLICS À L’ÉCHELON LOCAL, RÉGIONAL ET

NATIONAL, ACCAPARÈRENT-ELLES UNE GRANDE PARTIE DE L’ATTENTION

DE JANE ALEXANDER, LAQUELLE SE DÉPLAÇA NÉANMOINS AUX QUATRE

COINS DU PAYS POUR Y ÉVALUER L’ÉTAT DE LA CULTURE.
BIEN VERSÉE DANS L’ART DE LA COMMUNICATION ET HABILE

GESTIONNAIRE, ELLE RÉUSSIT À FAIRE TRAVERSER UNE PASSE DIFFICILE

À LA NEA, DONT LE BUDGET FUT RÉDUIT À QUATRE-VINGT-DIX-HUIT

MILLIONS DE DOLLARS POUR L’ANNÉE BUDGÉTAIRE EN COURS. DANS SA

PROPOSITION DE BUDGET POUR L’ANNÉE BUDGÉTAIRE 1999, LE

PRÉSIDENT CLINTON PRÉVOIT DE PORTER L’ENVELOPPE DE LA CULTURE À

CENT VINGT SIX MILLIONS DE DOLLARS.

JANE ALEXANDER, QUI A DÉMISSIONNÉ DE SES FONCTIONS EN OCTOBRE

1997, A RENOUÉ AVEC LE THÉÂTRE AU PRINTEMPS 1998 EN

INTERPRÉTANT UN RÔLE DANS UNE PRODUCTION DRAMATIQUE INTITULÉE

«HONOUR ». DANS L’ENTRETIEN CI-APRÈS, ELLE COMMENTE POUR

MICHAEL BANDLER L’ACTION QU’ELLE A MENÉE À LA TÊTE DE LA NEA
ET ELLE ÉVOQUE LES DIFFICULTÉS LIÉES AU SOUTIEN DE LA CULTURE

PAR L’ETAT.

Question : Lorsque vous êtes arrivée à la NEA, avec
votre connaissance intime du paysage artistique des
Etats-Unis et votre expérience personnelle en tant
qu’artiste, qu’avez-vous appris sur la culture aux Etats-
Unis? Qu’est-ce qui vous a étonnée?

J. Alexander : Lorsqu’on se pose la question de savoir à
qui bénéficient les aides que le gouvernement fédéral
apporte aux arts, la plupart d’entre nous pensent que
c’est aux compagnies théâtrales et aux expositions dans

des musées. Ce qui m’a étonnée, c’est que l’action de la
NEA est beaucoup plus vaste ; par exemple, elle touche
aussi bien les associations à vocation culturelle qui
organisent des activités à l’intention des jeunes que les
maisons de la culture à l’échelon des collectivités
locales et les petits artisans, qu’ils sculptent des arêtes
de baleine en Alaska ou qu’ils fabriquent des pirogues
en Louisiane, en plein pays acadien.

Q: En d’autres termes, elle intervient vraiment au
niveau local.

J. Alexander : Tout à fait. Je peux vous citer l’exemple
d’une petite troupe de danseurs de Jackson Hole, dans
le Wyoming, où j’ai rencontré trois jeunes femmes qui
s’apprêtaient à passer l’été à New York pour suivre un
stage de perfectionnement dans la troupe d’Alvin Ailey.
Ce qui est étonnant, c’est de constater la portée des arts
et de voir à quel point ils influencent la société à tous
ses niveaux.

Q: Pour le public américain, les arts font-ils simplement
partie des choses normales?

J. Alexander : Oui, assurément, mais je crois aussi que
les mécanismes de financement des arts lui échappent.
La plupart des gens s’imaginent que la majorité des
associations culturelles sont financièrement autonomes
et qu’elles font même des bénéfices, que les artistes
gagnent très bien leur vie. Bien évidemment, la vérité
est tout autre.

Q: Les gens se rendent-ils compte à quel point la part
des fonds publics affectés à la culture est infinitésimale
par rapport à celle qu’y consacrent les sociétés, les
fondations et les simples particuliers?

J. Alexander : Non, je ne pense pas. Ils ne sont sans
doute pas conscients du rapport entre ces diverses
sources de financement. A vrai dire, la contribution des
entreprises est inférieure à celle des particuliers. Les
fondations représentent elles-mêmes un tout petit
pourcentage du total. Aux Etats-Unis, ce sont les
particuliers, les gens comme vous et moi, qui
soutiennent les activités artistiques sans but lucratif.

Q: Si vous assistez à n’importe quel spectacle, dans
n’importe quelle ville, que ce soit à Cincinnati (Ohio) ou
à Atlanta (Géorgie), et que vous lisez la dernière page
du programme, vous y trouverez une liste représentative
des bienfaiteurs locaux. Les mécènes, semble-t-il,
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soutiennent fidèlement les manifestations artistiques
locales.

J. Alexander : C’est vrai dans une certaine mesure. Mais
cela devient de plus en plus difficile à mesure que les
frais augmentent.

Q: L’amélioration actuelle de la conjoncture encourage-
t-elle le mécénat?

J. Alexander : Pas vraiment. Durant les années que j’ai
passées à la tête de la NEA, j’ai vraiment essayé de
convaincre les cadres supérieurs des entreprises de faire
un effort supplémentaire en ce sens. Certains le font,
telle la société Sara Lee, dont le siège se trouve à
Chicago. C’est une société internationale diversifiée qui
fait travailler un très grand nombre de gens dans le
monde entier. Une partie des subsides qu’elle verse à
diverses œuvres de bienfaisance est réservée au soutien
de l’art. C’est ainsi qu’en avaient décidé ses fondateurs.
C’est ce que devraient faire toutes les entreprises aux
Etats-Unis, sans exception. Cela devrait se faire
automatiquement dès qu’une certaine marge
bénéficiaire a été atteinte.

Q: Les gens éprouvent-ils le besoin d’inclure les arts
dans leur vie? Sont-ils pleinement conscients du rôle,
parfois subtil ou intangible, qu’ils jouent au quotidien?

J. Alexander : Si vous les éliminiez, les gens s’en
apercevraient certainement. Je me rappelle être allée en
Allemagne de l’Est pendant la guerre froide. A l’époque,
l’Etat soutenait un peu l’art, mais il faut bien admettre
qu’il se dégageait du pays une morosité incroyable.
Tout était gris. On ne ressentait aucune chaleur sur le
plan couleur. Essayez donc de vous représenter une île
antillaise sans y voir de tableaux ni entendre de
musique. Ce serait choquant. Je crois que c’est ce qui
se passerait ici.

Q: Une artiste qui travaille le verre, Kate Vogel, fait
valoir l’argument selon lequel nous avons tendance, aux
Etats-Unis, à placer l’art sur un piédestal, à avoir une
conception élitiste de la culture. Cela contribue peut-être
à créer un sentiment d’inaccessibilité ou tout au moins à
nourrir cette crainte.

J. Alexander : C’est exact. C’est peut-être une question
de perception. Il est vrai que l’Américain moyen peut
très difficilement se permettre d’aller à l’opéra. Mais si
on veut vraiment le faire, on peut se procurer des places

au rabais. (NDLR: la plupart des théâtres, des troupes
de ballet et des orchestres aux Etats-Unis réservent pour
chaque représentation un certain nombre de places qui
sont vendues à des tarifs préférentiels selon des
modalités précises qui sont clairement expliquées au
public.) J’ai été très surprise de voir, au cours de mes
déplacements, que même des petites villes, comme
Greenville en Caroline du Sud, créent leur propre centre
des arts scéniques et plastiques. Cela m’a étonnée. J’ai
été frappée de constater que les dépenses
d’investissement associées à la construction de locaux
provenaient de partenariats entre le secteur privé et le
secteur public. Cela m’a fait le plus grand plaisir, encore
que je n’aie pas vu de plans relatifs à l’entretien à long
terme.

Q: La passion était perceptible?

J. Alexander : Oui. Il semble que toutes les collectivités
souhaitent un tel établissement.

Q: Au niveau local, n’y a-t-il pas des regroupements
d’artistes, des coalitions qui se créent et qui regroupent
quatre ou cinq associations culturelles ou groupes qui
se produisent sur scène?

J. Alexander : Oui, et cela a aidé la plupart des
collectivités. A Canton, dans l’Ohio, il y a un centre
culturel qui abrite sous le même toit un musée, une
grande salle réservée à la musique, une autre, plus
petite, pour le théâtre, etc.

Q: Vous avez vu ce genre d’arrangement partout où
vous êtes allée?

J. Alexander : Oui. L’expression artistique ne sous-tend
pas simplement recevoir des fonds de la NEA. Partout,
toutes sortes de projets artistiques sont à l’étude et,
dans tout le pays, les défenseurs de l’art se battent
férocement pour protéger les subsides qui ciblent l’art.

Q: Parlez-nous un peu plus du rôle des arts dans la
collectivité.

J. Alexander : A bien des égards, la culture est d’autant
plus appréciée qu’elle est un produit local, parce que
dans l’idéal chaque quartier aurait sa petite maison de
la culture, un endroit où les enfants pourraient aller à la
sortie de l’école et où les adultes pourraient passer un
peu de leur temps libre ; ce serait un endroit qui
abriterait un théâtre, un coin réservé à la danse et aux
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arts plastiques, un véritable lieu consacré à l’éducation
artistique. L’idéal, c’est cela. Mais c’est bien rare dans la
pratique. Pourtant, dans mon esprit, j’ai perçu ce
cheminement de la pensée dans tout le pays, ce désir
d’expression artistique. Cela ne veut pas dire que toute
manifestation artistique doit être rémunérée et l’artiste
amateur ne veut pas nécessairement devenir
professionnel. C’est plutôt une tournure d’esprit. D’une
certaine façon, l’expression artistique change la façon
de penser, car on est obligé de réfléchir. Cela oblige à
trouver des solutions. C’est ce qui se passe.
Malheureusement, il reste encore beaucoup de
collectivités particulièrement déshéritées sur ce plan.
Pensez à l’enseignement de l’expression artistique,
parce que la prospérité culturelle d’une collectivité puise
ses origines chez les enfants. Plus ces derniers
découvrent l’art de bonne heure, sous quelque forme
que ce soit, mieux c’est – il s’agit d’une question non
seulement d’appréciation, mais aussi de participation.

Q: On a pourtant l’impression que les programmes
relatifs à l’expression artistique en milieu scolaire sont
les premiers à disparaître quand les coupes budgétaires
deviennent inévitables.

J. Alexander : Cela aurait été impensable au début du
siècle. Souvenez vous que les Etats-Unis se faisaient un
point d’honneur à déclarer que leur société s’était
industrialisée et qu’elle était devenue «civilisée », à
l’image de celle de l’Europe. Les arts comptaient pour
beaucoup dans l’équation. C’était l’époque où de grands
philanthropes – John Rockefeller, J.P. Morgan et
d’autres – faisaient construire d’immenses bâtiments.
Les arts avaient aussi leur place dans les programmes
scolaires.

Q: On a l’impression qu’il se produit aujourd’hui un
revirement de cette tendance, que l’enseignement des
arts dans le primaire comme dans le secondaire
reprend.

J. Alexander : Aucune étude détaillée n’a encore été
effectuée sur ce sujet. Le centre Kennedy des arts
scéniques (à Washington) et la NEA, en liaison avec le
ministère de l’éducation, examinent actuellement la
situation dans les écoles pour tenter de dégager la place
réservée aux arts. C’est en cours. Ce qui est certain,
c’est que l’expression artistique a perdu du terrain dans
les années soixante-dix et quatre-vingt.

Q: C’est donc là l’un des défis à relever.

J. Alexander : Absolument.

Q: Parlons maintenant du rôle de l’art dans la vie de
l’être humain.

J. Alexander : L’art est aussi essentiel que le pain.
Qu’est ce qui nous différencie des autres animaux, si ce
n’est le langage? Le langage, c’est des mots, que l’on
exprime ensuite sous forme écrite et ainsi de suite. C’est
le point de départ. La musique est aussi vieille que le
monde.

Q: J’ai l’impression que le rapport récent de la NEA
paru sous le titre «American Canvas» (qui retrace la
«discussion nationale » engagée par la Fondation sur le
thème du patrimoine artistique des Etats-Unis) trouve
ses origines dans la crise budgétaire et dans la nécessité
de repenser nos stratégies et nos priorités. Cette
interprétation vous paraît elle juste?

J. Alexander : A certains égards, oui. C’est le Congrès
qui nous a poussés dans cette voie. Il nous a paru utile
de commencer à définir la valeur de l’art dans la société
pour informer les législateurs. Ce faisant, nous avons été
amenés à examiner l’action de la NEA depuis ses
débuts, à réfléchir à sa mission. En d’autres termes, il
fallait que nous leur fassions comprendre la valeur de la
NEA.

Q: Comment se fait-il que l’art, avec toute la beauté, la
vitalité et la créativité qu’il incarne, soit une source de
controverse?

J. Alexander : Ma foi, il y a des gens qui veulent tout
définir pour la société, et les expressions nouvelles de
l’art peuvent faire peur. C’est le nouvel art qui effraie,
pas l’ancien. C’est exactement ce qui se passe lorsque
les jeunes frisent un peu l’outrance dans le domaine de
la musique commerciale. Tout le monde tremble.

Q: Nos tensions et défis budgétaires sont-ils
comparables à ceux que connaissent d’autres pays?

J. Alexander : Notre situation est unique au monde dans
la mesure où les aides publiques représentent un
dixième seulement des dons appuyant l’art. Dans notre
pays, quatre-vingt-dix pour cent des aides accordées à
des fins culturelles sont d’origine privée. Dans le reste
du monde, c’est pratiquement le contraire. La Grande-
Bretagne commence maintenant à courtiser le secteur
privé. Les Etats sociaux-démocrates de Scandinavie et
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du reste de l’Europe, traditionnellement de généreux
bienfaiteurs des artistes, se tournent eux aussi vers le
secteur privé à l’heure actuelle.

Q: Puisque nous touchons à la scène internationale,
parlez-nous donc de l’influence de l’expression artistique
américaine en dehors de nos frontières.

J. Alexander : Elle est phénoménale. On voit tout de
suite que nos films, notre musique, nos milieux de
l’édition marquent le reste du monde. Il est un peu plus
difficile d’évaluer l’influence des arts plastiques.

Q: A votre avis, quels sont les défis que doit relever
notre pays, sur quoi devons-nous concentrer nos efforts
pour établir ou préserver notre patrimoine artistique?

J. Alexander : Avant tout, il faut comprendre qu’après
plus de cent cinquante ans de «civilisation », amorcée au
moment de la révolution industrielle, les Etats-Unis
possèdent bel et bien un patrimoine culturel. Il se
ressent peut-être de l’influence qu’ont exercée les
immigrants venus d’Europe, mais il n’est plus dominé
par les thèmes européens. Le moment tombe donc à
point pour tenter de définir ce qu’est ce patrimoine, les
divers thèmes qu’il incarne, la diaspora qu’il reflète.
Imaginez que vous soyez capable de retracer l’héritage
culturel qu’ont laissé des Polonais, ou des Ghanéens,
dans les collectivités américaines qui les ont accueillis.
Ce serait fascinant ! Nous devons aussi commencer à
définir notre identité culturelle sur le plan artistique.
Question théâtre, par exemple, sommes nous
simplement Broadway (le théâtre commercial) ou
sommes-nous tout le reste (le théâtre non commercial)?
Quand vous voyagez aux Etats-Unis et que vous
commencez à parler théâtre, les gens n’ont l’air de
connaître que Broadway et ce qui se passe dans leur
propre collectivité.

Q: Je me suis souvent demandé pourquoi les diverses
associations culturelles ne procèdent pas à des
échanges interrégionaux.

J. Alexander : Cela commence à se faire, pour des
raisons économiques. Figurez-vous que cela se fait déjà
pour l’opéra et la musique ; il y a des villes qui partagent
leurs orchestres, des opéras qui se prêtent des décors
ou des costumes. On le voit aussi dans les troupes de
ballet qui n’ont plus qu’une seule adresse. C’est une
bonne chose, une saine évolution. Cela signifie que les
artistes peuvent assurer leur subsistance. Ils arrivent

ainsi à travailler quarante ou cinquante semaines par
an, même si ce n’est pas toujours dans la même ville.

Q: En quoi la technologie commence-t-elle à influencer
la NEA sur le plan tant de l’organisation que de la
culture elle-même?

J. Alexander : Pour le moment, c’est simplement un
outil. Les artistes sont encore en train d’évaluer la façon
dont ils peuvent l’exploiter de façon à donner libre cours
à leur créativité. Les perspectives sont tellement vastes
que personne n’est très sûr de rien, d’autant qu’on en
est encore au stade des balbutiements. Mais pour ce qui
est de faciliter la gestion organisationnelle, il est certain
que c’est formidable, ne serait-ce que pour les sondages
démographiques et pour cibler le public voulu. Par
exemple, pour la pièce dans laquelle je joue
actuellement, «Honour », une liste de diffusion portant
les noms de personnes susceptibles de s’y intéresser
nous a permis de cibler l’auditoire invité à l’avant-
première. Quel avantage !

Q: Nous n’avons pas parlé de la NEA ou de ses
multiples facettes. Elle distribue des fonds, elle organise,
elle joue un rôle de catalyseur…

J. Alexander : … également d’ambassadeur dans le
monde.

Q: Joue-t-elle bien son rôle?

J. Alexander : Il me semble que oui. Son génie, c’est de
s’en remettre à des comités d’examen par les pairs, qui
sont recrutés dans tout le pays, lorsqu’il s’agit d’étudier
les demandes de bourse. Ce que j’aimais faire le plus,
lorsque j’étais à la NEA, c’était de participer à ces
comités.

Q: En d’autres termes, des artistes représentant chaque
discipline décident de l’affectation des dons pour leur
discipline particulière.

J. Alexander : Oui. Mais avec le budget que nous
avions, il était impossible de répondre à tous les besoins
du pays. Quand il a été amputé, il nous a fallu bien
cibler notre action et promouvoir les partenariats, ce qui
est une bonne formule. On ne doutait pas, par exemple,
que telle association se vouant aux arts plastiques à Des
Moines (Iowa), méritait vraiment de recevoir cent mille
dollars ; malheureusement, on ne pouvait lui en donner
que dix mille. Il lui fallait donc trouver d’autres fonds
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pour continuer ses activités. Et, les artistes n’ayant pas
les moyens de réaliser leur vision, on constate le recul
des formes d’art les plus passionnantes. Il est
incroyablement difficile de réaliser ses rêves, ne serait-
ce que sur le plan technique, dans le domaine des arts
scéniques ou plastiques. Je ne connais pas un musée
dont le budget des conservateurs ne soit pas déficitaire.
Il n’y a pas d’argent pour cela.

Q: Est-ce que les batailles budgétaires ont amené les
gens à prêter davantage attention au rôle essentiel que
joue l’art dans leur vie?

J. Alexander : Les gens sont pour la culture, mais il n’y
a que vingt quatre heures par jour et les distractions
sont si nombreuses. Aujourd’hui, l’ordinateur domine la
vie de chacun.

Q: Des quatre années que vous avez passées à la
NEA, qu’est-ce qui vous donne le plus de satisfaction?

J. Alexander : C’est non seulement le fait d’avoir
sauvegardé la NEA, mais aussi d’avoir rassemblé tous
les défenseurs de la culture qui unissent maintenant
leurs forces au lieu de faire cavalier seul. Autrefois, ils
avaient tendance à se séparer par discipline, à opposer
la musique aux autres formes de l’art. Mais je leur ai
fait comprendre que c’est la même chose; il n’y a que
la forme de l’expression qui change.

Q: Qu’est-ce qui vous encourage le plus pour l’avenir?

J. Alexander : Le fait que les artistes persévèrent
toujours. Ils trouvent toujours le moyen de s’exprimer.
Même si c’est peu, ils créeront toujours. Ce qui me
donne de l’espoir aussi, c’est qu’on fait plus pour l’art
quand l’économie est bonne, et je pense qu’il
continuera d’en être ainsi. ■
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QUELLE EST LA CONTRIBUTION DE L’ART À LA SOCIÉTÉ ? EXISTE-T-IL

UN ART INDISCUTABLEMENT AMÉRICAIN ? QUELS SONT LES POINTS DE

RÉFÉRENCE DE LA CULTURE AMÉRICAINE ET COMMENT CETTE CULTURE

SE REDÉFINIT-ELLE ACTUELLEMENT, EN PARTICULIER DANS LE CADRE

DE NOTRE SOCIÉTÉ, DANS NOTRE MONDE DOMINÉ PAR LA TECHNIQUE ?
DANS CE DIALOGUE AVEC MICHAEL BANDLER, L’HISTORIEN MORRIS

DICKSTEIN, DIRECTEUR DU CENTRE DES SCIENCES HUMAINES DE

L’UNIVERSITÉ DE NEW YORK (CUNY) ET PROFESSEUR D’ANGLAIS ET

D’ART DRAMATIQUE AU «QUEEN’S COLLEGE » DE LA CUNY, EXAMINE

LES ARTS CONTEMPORAINS ET PARLE DE SES RACINES HISTORIQUES ET

LITTÉRAIRES.

Question : Tout d’abord, que signifie l’art pour la
société ?

M. Dickstein : La culture artistique est l’examen de
conscience de la société. C’est la façon dont celle-ci
réfléchit à ses valeurs, dont elle s’observe. Nous
associons aussi la culture aux loisirs. Elle nous montre
qu’une société ne se contente pas uniquement de
travailler, qu’elle apprécie la beauté et ce qui lui permet
de se comprendre, qu’elle peut même changer de
comportement. La culture, c’est la critique sous forme
d’imitation. Qui dit culture dit divertissement, mais
aussi contemplation, amusement, clairvoyance

Q: Si on se concentre sur les arts aux Etats-Unis, peut-
on définir ce qu’est l’art américain et comment il a pris
forme?

M. Dickstein : Certains arts ont mis du temps à se
développer aux Etats Unis. C’est le cas de a peinture
par exemple. Nous avions bien des peintres, au XVIIIe
siècle, mais leurs tableaux ressemblaient à la peinture
provinciale anglaise, avec quelques talents
remarquables comme John Singleton Copley. La
nouvelle peinture américaine du début du XIXe siècle
est très primitive. Elle s’apparente plutôt à l’art
populaire. Ce n’est qu’au milieu du XIXe siècle que les
arts visuels ont commencé à évoluer avec les grands
paysagistes américains comme Thomas Cole et

Frederic Edwin Church, et la «Hudson River School »,
en particulier avec le développement de la peinture
réaliste américaine. Il y a eu des gens comme Winslow
Homer, un illustrateur pour la publication Harper’s.
Chargé par ce journal de couvrir la guerre de
Sécession, il a progressivement développé son style et
son intérêt pour la nature et l’art tout en continuant à
travailler pour cette entreprise. Il en va de même de
Thomas Eakins, qui se rendit en Europe, mais fut peu
influencé par les nouvelles tendances de l’art européen
et développa progressivement son propre style dans
l’art du portrait aux Etats-Unis, une forme
authentiquement nouvelle de réalisme. Au XXe siècle,
avec la «Ashcan School », on a commencé à voir
apparaître des peintres réalistes comme Edward
Hopper. Ils furent influencés par le modernisme et
l’abstraction, qu’ils ont incorporés à leurs œuvres
réalistes.

L’art américain a pris son essor quand les peintres ont
rompu avec les modèles européens, même s’ils étaient
influencés par eux. Et ils ont assimilé des éléments qui
n’existaient qu’aux Etats-Unis, par exemple l’expansion
de villes vraiment modernes, les grands espaces, les
vastes terres inoccupées, la marche vers l’Ouest et plus
tard l’afflux d’immigrants qui a donné à la population
des Etats-Unis sa grande variété. Notre pays ne fait pas
de distinction absolue entre le grand art et l’art mineur
comme cela se passe parfois en Europe. Un illustrateur
comme Frederic Remington, à qui nous devons
quantité de nos images de l’Ouest et des cow-boys, et
qui a eu une influence extraordinaire sur les films
«western » de ce siècle, se situe dans cet espace
imprécis entre l’illustrateur populaire et l’artiste sérieux.

Q: Vous avez mentionné, il y a un instant, la rupture
avec les modèles européens ; cette rupture s’est-elle
produite dans toutes les formes d’art ?

M. Dickstein : Effectivement. Un porte-parole éloquent
de ce phénomène fut Ralph Waldo Emerson, qui partait
de l’idée que les Etats-Unis devaient créer une nouvelle
culture, prendre un nouveau départ et ne pas dépendre
de la culture européenne, bien qu’il fût lui-même fasciné
par cette culture. Puis vint Walt Whitman, à qui
Emerson écrivit sa célèbre lettre dans laquelle il le
saluait en tant que nouvelle influence dans le monde.
On peut dire que Walt Whitman et Henry David Thoreau
furent les premiers à tenter de réaliser le programme
d’Emerson, mais de nombreux autres artistes et
écrivains trouvèrent aussi le moyen d’y parvenir.
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Q: Appliquons un instant la même théorie à la
musique.

M. Dickstein : Certains des artistes américains les plus
intéressants, même s’ils n’ont pas été considérés
comme tels de leur vivant, sont ceux qui ont associé
les progrès de l’art à ce qu’on pourrait appeler les
éléments populistes de la culture populaire. L’un deux
est Charles Ives, compositeur américain original et
grand admirateur d’Emerson. Il s’est même inspiré de
cet écrivain et de son cercle pour son œuvre la plus
connue, la «Concord Sonata ». On trouve des exemples
équivalents dans toutes les autres forme d’art.

Q: Stephen Foster est un autre musicien typiquement
américain, me semble-t-il.

M. Dickstein : Assurément. On ne peut pas réellement
séparer les chants artistiques de la chanson populaire
aux Etats-Unis.

Q: En dehors des influences de la nature et du pays,
quels sont les autres facteurs qui ont marqué la culture
aux Etats-Unis ?

M. Dickstein : Il ne faut sous-estimer ni l’importance
des différences régionales ni le développement d’une
population urbaine variée. Mais. comme l’a montré
Alfred Kazin dans son livre récent «God and the
American Writer » (Dieu et l’écrivain américain), l’autre
grande influence qui s’est exercée sur les artistes
américains, a été la religion. Il ne s’agit généralement
pas d’une religion orthodoxe. Mais elle est souvent de
conception très personnelle. Le grand exemple de ce
phénomène au XIXe siècle est Emily Dickinson, qui se
débattait constamment de façon non conformiste avec
son milieu, la Nouvelle-Angleterre, et qui avait mis au
point un ensemble existentiel original de croyances
religieuses très modernes, en avance sur son époque,
comme l’ont fait beaucoup d’artistes américains qui
n’ont été pleinement appréciés que par les générations
suivantes.

Q: Pour revenir un moment aux arts visuels, cet accent
religieux se manifeste aussi dans les œuvres de Cole et
d’autres peintres.

M. Dickstein : En effet. Les peintres dits luministes
introduisaient dans leurs œuvres un élément nettement
transcendantal, sinon une orthodoxie religieuse, en
donnant la prééminence aux effets de lumière et à leurs
réactions au milieu ambiant. Leurs tableaux avaient un
côté théâtral très prononcé. Certains de ces artistes
étaient envoyés à travers le monde et on leur
demandait de se produire devant un public.

Q: La danse est évidemment un autre art qui a reflété
une rupture entre l’Europe et le Nouveau Monde, avec
des artistes comme George Balanchine et Martha
Graham. D’ailleurs Martha Graham revint à la religion
et à la nature, deux éléments que vous avez cités, avec
son ballet « Shaker » et «Appalachian Spring ».

M. Dickstein : Cela s’est produit pendant la phase
populiste de la culture américaine, c’est-à-dire les
années trente et quarante. Il y avait déjà des danseurs
modernes aux Etats-Unis avant Martha Graham mais
aucun n’avait sa fougue ou sa détermination. A propos
de l’influence de l’Europe et de la rupture avec ses
traditions, il faut mentionner Balanchine, un grand
chorégraphe émigré qui s’est débarrassé d’une bonne
partie des éléments décoratifs et théâtraux du ballet
russe. L’un des premiers ballets qu’il créa ici fut
«Slaughter on Fifth Avenue » pour la comédie musicale
«On Your Toes » (dont la musique avait été composée
par Richard Rodgers et Lorenz Hart). La plupart des
Européens qui venaient aux Etats-Unis étaient encore
plus fascinés par les éléments de la mythologie
américaine et de la vie aux Etats-Unis que les
Américains eux-mêmes. De nombreux Américains, en
partie ceux de la Nouvelle-Angleterre, jugeaient la
culture européenne supérieure et regardaient de haut la
culture américaine. C’est une erreur que faisaient
rarement les Européens, qui n’étaient généralement pas
intéressés par l’aspect intellectuel de notre culture,
mais que fascinaient ses éléments beaucoup plus
autochtones. Le compositeur tchèque Antonin Dvorak
en est l’un des premiers exemples célèbres.

Q: Vous aviez des musiciens comme Aaron Copland,
George Gershwin, et des écrivains comme Ernest
Hemingway, qui vivaient en Europe dans les années
vingt.
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M. Dickstein : Il était de bon ton, dans les années vingt,
d’aller en Europe et de se laisser influencer par le
modernisme européen. Il est certain que les premières
œuvres de Copland sont beaucoup plus modernistes
que la musique qu’il a composé par la suite, dans les
années trente et quarante, comme «Billy the Kid »,
«Rodéo », « Fanfare for the Common Man » et d’autres
pièces qui contenaient des éléments plus populistes. Il
faut citer également la musique très sophistiquée des
comédies musicales des années vingt et trente,
composées par George et Ira Gershwin, Cole Porter,
Irving Berlin et Jérôme Kern.

Q: Vous avez parlé de culture intellectuelle et de culture
populiste. La distinction entre les eux s’est-elle
estompée?

M. Dickstein : Ce n’est que dans les années cinquante
qu’une poignée d’intellectuels essaya d’établir une très
nette distinction entre la culture intellectuelle et la
culture populaire, mais cela ne dura pas parce que cela
ne reflétait pas réellement la réalité, même dans la
littérature moderne. Les modernistes eux-mêmes ne
reconnaissaient pas cette distinction entre culture
intellectuelle et culture populaire. T.S. Eliot était
influencé par le music hall. Franz Kafka était fasciné par
le théâtre Yiddish. Samuel Beckett était un admirateur
enthousiaste des films de Buster Keaton.

Q: La tendance moderniste semble avoir eu un
parcours mouvementé dans la culture américaine. Est-
ce exact ?

M. Dickstein : Chacun des arts a eu des éléments de
modernisme brillamment expérimentaux, mais qu’on ne
saurait qualifier de faciles à apprécier. En musique, par
exemple, un grand nombre d’éléments modernistes
étaient censés purger la musique des clichés des
compositions de la fin du XIXe siècle, Tchaïkovski,
Rachmaninoff, etc. On voulait faire place nette, se
débarrasser des vieilles formes de sentimentalité et de
mélodies et tenter d’obtenir une version plus nette des
satisfactions que la littérature et la musique du XIXe
siècle apportaient au public. Il est intéressant de noter
qu’il y a, dans la musique contemporaine, un retour à la
tonalité à l’ancienne, même si elle ne se manifeste pas
exactement de la même façon. Il me semble
qu’actuellement, les tendances nettement
expérimentales ont reculé. Prenez un compositeur
comme Philip Glass, qui utilisait des éléments très
limités dans ses premières œuvres presque strictement
répétitives et rythmiques. Ses œuvres sont devenues

beaucoup plus mélodiques. L’opéra connaît
actuellement une grande vogue, non seulement parmi
les compositeurs qui essaient de créer des œuvres qui
tiendront l’affiche, mais aussi parmi les poètes dont
beaucoup sont les auteurs de livrets, comme J.D.
McClatchy avec l’«Emmeline » de Tobias Picker. On
désire davantage trouver des points de rencontre entre
les arts, et l’opéra a toujours été un domaine dans
lequel les différents formes d’art, mise en scène,
spectacle visuel, musique et théâtre se rejoignent.

Q: Les arts sont liés à la politique depuis des siècles, ils
l’étaient peut-être même déjà du temps des Grecs.
Pourquoi ?

M. Dickstein : Les arts ont toujours eu une dimension
politique. Ils traitent de la vie et de la culture et la
politique en fait partie. Durant la période moderniste, on
a tenté, sans succès, d’imposer à l’art un esthétisme
rigoureux. Dans certains arts, il se manifeste une
tendance à tomber dans l’excès inverse. Ainsi, certaines
des récentes expositions annuelles du Whitney se sont
concentrées sur l’art politique. En fait, l’une d’elle ne
présentait pratiquement aucun tableau, aucune
sculpture. Il ne s’agissait pour ainsi dire que d’art
conceptuel, de vidéos, de textes écrits, de
commentaires, principalement consacrés aux questions
raciales et aux caractéristiques différenciant les
hommes des femmes. Cela ressemblait à des essais qui,
sur le plan purement visuel, manquaient d’intérêt. Il
s’agissait en fait d’idées qu’on lançait aux spectateurs.
Je ne pense pas que ce genre d’exposition ait un
avenir. Un art visuel qui ne fait pas appel au sens de la
vue ne peut être qu’éphémère.

Cela est dû en partie au postmodernisme. Le critique
Arthur Danto a émis l’idée qu’avec des tableaux
représentant des objets comme les boites de tampons
métalliques à récurer «Brillo » d’Andy Warhol, on
assistait à la fin de l’art, que les présuppositions
esthétiques de l’art n’étaient plus valables, que tout ce
qu’un musée exposait devait être considéré comme de
l’art. Mais il s’agissait en fait d’une parodie de l’art par
l’art, d’un commentaire sur la nature ou la fin de l’art.
Tout cela était peu convaincant. La vieille tendance de
l’avant-garde à tenter de découvrir de nouveaux
mouvements et de nouvelles orientations à chaque
nouvelle génération transformait soudain l’art, tous les
deux ou trois ans, en nouveauté.
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J’aimerais également souligner que l’un des problèmes
de la culture contemporaine tient au fait que toute une
génération de créateurs a quitté la scène. C’est
certainement le cas en littérature, où la génération
d’écrivains qui travaillaient au moment de la grande
crise économique et de la seconde guerre mondiale a
pour ainsi dire disparu. Rien que dans les années quatre-
vingt, presque tous les grands maîtres de la nouvelle
américaine, John Cheever, Donald Barthelme, Raymond
Carver, Bernard Malamud, nous ont quittés, ne nous
laissant comme nouvelliste que John Updike. La même
chose s’est produite, à mon avis, dans les autres arts.
Les membres de la génération de l’expressionnisme
abstrait et de l’art populaire ne sont plus. La génération
de la seconde guerre mondiale avait été active pendant
quarante ans. Il y avait eu une activité artistique intense.
Ceci a été suivi de la recherche de nouvelles
orientations, accompagnée de ratés et de beaucoup
d’absurdité et de la mauvaise influence de la théorie post
moderniste qui déclarait que tout avait été fait, que
l’identité individuelle ou les formes individuelles
d’expression n’existaient pas, que la parodie, le pastiche
et l’imitation étaient tout ce qui restait à ceux qui
venaient tardivement à l’art. C’est effectivement ce qui
s’est passé pendant un certain temps.

Q: Maintenant, toutefois, le tableau semble plus
prometteur dans certaines disciplines comme la
musique, ainsi que vous l’avez souligné précédemment,
de même qu’au théâtre. Même Arthur Miller et Edward
Albee sont toujours actifs.

M. Dickstein : Evidemment, mais nous associons
principalement Miller et Albee à leurs premières pièces.
Il est vrai cependant qu’une jeune génération d’auteurs
dramatiques prometteurs est maintenant en lice. C’est
probablement dû à l’influence du théâtre régional qui ne
dépend plus de Broadway et qui a remplacé l’ancien
système qui consistait à présenter les pièces de théâtre
en dehors de New York avant de les donner à
Broadway. Vous avez l’équivalent au cinéma avec les
productions indépendantes dans lesquelles de grands
talents se développent en dehors du courant dominant.

Q: Nous n’avons pas mentionné le cinéma dans le
contexte de l’évolution des arts dont nous avons parlé.

M. Dickstein : La principale chose que j’ai observée
dans ce domaine est le développement de la culture
mondiale et l’atrophie de certains cinémas nationaux
qui étaient naguère très importants sur la scène
mondiale, le cinéma britannique, le cinéma italien et, à
un moindre degré, le cinéma français, ainsi que la
domination écrasante exercée sur les marchés de ces
pays par la production hollywoodienne. Parallèlement à
cette tendance, il y a eu, dans une large mesure, le
changement apporté aux films d’Hollywood pour les
rendre plus acceptables sur le plan international,
beaucoup moins de peinture de caractères, moins de
dialogue et davantage d’action. Certes Hollywood a
toujours excellé dans certains domaines, la technique,
le truquage, la qualité des productions, mais cela a
mené à un rétrécissement du cinéma mondial. J’ai
toujours pensé que plus une culture devenait
monolithique et plus les éléments marginaux
apparaissaient pour la contester. Je crois que le cinéma
indépendant est né non seulement en réaction aux
clichés d’Hollywood, mais aussi pour remplacer l’ancien
cinéma d’art que nous associons avec la production
européenne. Beaucoup de jeunes metteurs en scène
actuels se sont nourris des nouveaux talents des années
soixante – Godard, Truffaut, Bunuel – et de ceux de
jeunes Américains comme Martin Scorsese et Brian
DePalma dans les années soixante-dix. Ils semblent
parfois imiter ces derniers, mais font souvent preuve
d’une grande créativité en alliant ces techniques
antérieures à des éléments tirés de leur propre milieu,
qu’ils aient grandi à Long Island (Etat de New York) ou
en Californie.

Q: Evidemment, il y a aussi l’influence brouillonne de
la génération MTV (chaîne de télévision consacrée à la
diffusion de vidéodisques) et celle de la publicité sur les
films réalisés à Hollywood.

M. Dickstein : Le monde de la publicité est un exemple
presque extrême du dynamisme et des innovations
techniques qui caractérisent le cinéma d’Hollywood. Le
problème est que souvent, les techniques dont se sert
MTV ne cadrent pas très bien avec la continuité d’un
scénario ou la profondeur de la peinture de caractères.
Certains jeunes cinéastes ont du mal à retrouver ces
valeurs traditionnelles. Je connais quelqu’un qui
enseigne le cinéma en Californie. Il recommande
toujours à ses élèves de lire des romans du XIXe siècle
plutôt que de voir de nombreux films, car ce n’est pas
en fréquentant assidûment les salles de cinéma qu’ils
apprendront à structurer un scénario, mais en lisant de
grands romans.



Q: La publicité et MTV ont également diminué notre
faculté de concentration.

M. Dickstein : La rapidité est l’un des facteurs qui ont
affecté la télévision. L’utilisation de caméras à main
pour le tournage de feuilletons dramatiques comme
«Homicide », ou la façon dont deux ou trois intrigues
simultanées sont incorporées dans le scénario de séries
comme «Law and Order » ou «E. R » (Urgences) font
qu’à bien des titres, la télévision est en avance sur le
cinéma ou les autres arts populaires, ce qui est l’inverse
de ce qui se passait autrefois. D’un autre côté, certaines
séries dramatiques et adaptations des classiques par la
télévision britannique ont ici un vaste public, ce qui
représente une réaction contre cette rapidité et reflète la
nostalgie de l’ancien style plus mesuré de scénario.

Q: Ainsi donc, nous sommes dans un monde moderne
où nous avons un accès instantané au divertissement,
une surabondance de communications, l’obsolescence
et l’Internet.

M. Dickstein : C’est ce qui explique en partie le rythme
irrégulier, saccadé, qui caractérise un grand nombre de
formes nouvelles d’art. Nous assistons également à la
création d’un nouvel art thématique avec l’utilisation par
la télévision, le cinéma et le théâtre de faits divers qui
ont fait la une des journaux deux ou trois ans plus tôt,
quelque chose comme «Freedomland », le nouveau
roman de Richard Price (ayant pour sujet un
détournement de voiture suivi d’un procès à grand
retentissement qui a dégénéré en cirque médiatique).
Les médias couvrent si complètement les événements
qu’ils font rapidement partie de la mythologie nationale.
Nous allons voir les retombées du procès d’O.J.
Simpson, par exemple, dans certaines formes d’art dans
lesquelles les artistes créeront une œuvre qui exprimera
leurs sentiments, mais qui n’aura guère de rapport avec
l’aboutissement de l’affaire en question.

Nous vivons dans un milieu que les médias saturent.
Les représentations données par les médias font partie
de l’expérience principale des gens qui vivent dans
notre culture contemporaine. L’Internet ne va que
multiplier considérablement cette tendance,
particulièrement au moment où nous commençons à
l’incorporer dans les films et autres formes de
représentation. La réalité électronique occupe une place
très importante dans la vie contemporaine, tendance à
laquelle les artistes répondent et qu’ils tentent d’intégrer
dans leurs œuvres. ■
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Tous les ans, tous les mois semble-t-il parfois, un
critique de cinéma s’en prend avec éloquence et
virulence à l’état actuel de l’industrie du septième art
aux Etats-Unis.

L’exposé des griefs s’articule généralement selon
deux grands axes.

Tout d’abord, on faisait de meilleurs films il y vingt-
cinq ans, à l’époque où l’auteur a peut-être
commencé à aller au cinéma ou à être rémunéré
pour son travail de critique de films. En second lieu,
l’écart qui sépare les films que les gens veulent voir,
comme «Titanic », de ceux que les critiques les
encouragent à voir, comme «L.A. Confidential » ou
«Boogie Nights », n’a jamais été aussi grand.

Le découragement et le sentiment de futilité dont
sont empreintes ces remarques pourraient donner à
penser que le cinéma en tant que forme d’art est en
passe de tomber dans l’oubli. Mais il n’en est pas
nécessairement ainsi. Il semble certain, en revanche,
que les flèches lancées contre Hollywood sont
décochées par des critiques qui cherchent à retrouver
une jeunesse passée et résolument, qui sont attachés
à l’art cinématographique conçu comme une force
vivante et positive plutôt que comme une suite stérile
de « films factuels » sans style et aux budgets
faramineux.

Depuis la fin de l’époque féconde des années 60 et
70, alors que les maîtres tels que John Ford, William
Wyler et John Huston ralentissaient la cadence et se
faisaient remplacer par les membres d’une génération
montante au moins aussi ambitieux et presque aussi
doués qu’eux, à savoir les Steven Spielberg, George
Lucas, Martin Scorsese et Francis Ford Coppola, le

métier de critique de cinéma n’est plus aussi grisant.
En fait, les déceptions éprouvées ces vingt dernières
années sont motivées par suffisamment d’éléments
objectifs pour appuyer la thèse du déclin de l’art
cinématographique.

Mais il sort tout de même, bon an mal an, six, huit
ou dix bons films chaque année, comme dans le
passé. La différence, aujourd’hui, tient à la

présence majoritaire de films de catégorie
moyenne, ceux qui ne remportent pas d’Oscars,

mais qui passent en salle pendant une quinzaine
de jours, qui contribuent à amortir les frais

généraux des studios, qui apportent une certaine
satisfaction au public, puis qui disparaissent. Il est
indéniable que le film policier moyen à la James
Cagney des années 30 et 40 offrait un dialogue plus
percutant, des personnages mieux définis et une
intrigue plus solide et plus efficace que son équivalent
moderne.

Le cinéma d’aujourd’hui souffre de la
superproduction, telle que «Godzilla » pour prendre un
exemple récent du genre épique, qui peut se définir
comme un feu d’artifice à usage unique, bruyant et
prolongé, dont on ne conserve strictement rien en
mémoire une fois que le générique de la fin s’est
déroulé. Il n’y a pas de place pour l’évolution
psychologique des personnages dans ces films, qui
ne sont qu’une série de scènes sans cohérence et qui
peuvent même se contredire, tant qu’est respectée la
logique cumulative des explosions et des
carambolages de voitures de plus en plus énormes.
Le texte, en fait, n’a jamais eu moins d’importance
qu’aujourd’hui dans les réalisations des studios
cinématographiques. Ce qui compte avant tout, ce
sont les bénéfices possibles, le produit des ventes à
l’étranger et des marchés secondaires de la télévision
par câble et des vidéo-cassettes.

En revanche, tout bénéfice s’accompagne d’un
sacrifice.

Ce qui a été sacrifié dans le cas du cinéma, c’est
l’histoire contée et le style. Il y a encore vingt ans, les
films de Coppola ne ressemblaient en rien à ceux de
Sam Peckinpah, qui ne ressemblaient pas à ceux de
Blake Edwards ; de même que les cinéphiles de la
génération précédente étaient capables de
reconnaître la touche des thrillers de Hitchcock et des
westerns de John Ford.

Aujourd’hui, la plupart des films sont d’un style
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uniforme qui ne permet pas de les distinguer les uns
des autres. Sans le générique, il serait impossible
d’identifier le réalisateur. Les gros plans prédominent
parce qu’ils passent bien à la télévision et que c’est
en face du petit écran que se trouvent les plus grands
publics de la plupart des films. Les plans d’ensemble
contemplatifs et les rythmes lents et méthodiques ont
pratiquement disparu, les cinéastes craignant que
les spectateurs ne s’impatientent. L’action se
confond maintenant avec l’agitation.

La conséquence peut-être la plus regrettable de
cette banalisation du cinéma américain
contemporain est le déclin des cinémas nationaux
français, allemand, anglais et italien, jadis prospères.
Les jeunes réalisateurs européens mettaient leur fierté
à s’exprimer de manière forte et idiomatique dans
leur propre langue et à mûrir progressivement dans
leur art.

Les films américains des années 50 et 60 tendaient
à l’impassibilité en matière de narration, mais le
lyrisme des productions françaises de Truffaut et
l’austère élégance des essais d’Ingmar Bergman
exerçaient sur eux une influence salutaire. Cette
conversation esthétique au niveau mondial entre les
cinéastes et leurs publics conférait aux films, quel
que soit leur réalisateur, un caractère plus intéressant.

Aujourd’hui, en règle générale, les cinéastes
étrangers prometteurs cherchent à devenir
hollywoodiens et, comme l’ont démontré des films
aussi divers que «The Fifth Element » (Le cinquième
élément) et «Starship Troopers », ils y parviennent
souvent, ce qui est regrettable. Comme le fait
remarquer un personnage de «Kings of the Road », de
Wim Wenders, « les Yankees ont colonisé notre
subconscient ».

Certes, ce déclin apparent pourrait fort bien n’être
qu’une pause passagère, symptomatique du malaise
et du léger détachement de la réalité qui se sont
répandus dans le monde de l’après-Guerre froide. On
peut le considérer comme un réoutillage mental, dû
au fait que l’industrie du cinéma dans ses modalités
commerciales a davantage changé au cours des vingt
dernières années qu’au cours des quatre-vingts
précédentes.

Aux salles de cinéma à écran unique ont succédé
les multiplex à quatorze écrans, ce qui fait que les
sorties de films progressives ont été remplacées par

les premières présentées simultanément dans trois
mille salles. Le ferme contrôle qu’exerçaient autrefois
les producteurs s’est transformé en une foire
d’empoigne où interviennent les réalisateurs, les
acteurs et même les imprésarios. La continuité du
système des contrats avec les studios a été
remplacée par la formule de l’emploi indépendant où,

pour chaque film, l’équipe de réalisation
cinématographique est formée de toutes pièces.
Et les productions télévisuelles, en particulier

pour les chaînes câblées, s’accaparent des artistes,
des réalisateurs et du public.
Que signifient tous ces changements ? Peut-être

sommes-nous dans une phase de transition où très
peu de films parviendront à atteindre l’importance
culturelle des films du passé. La sensibilité plus
rapide, plus instantanée façonnée par la télévision
trouve sa place dans la catégorie culturelle de
productions à budget moyen dans lesquelles, jadis, il
était courant de voir jouer James Cagney, Humphrey
Bogart et John Wayne. Il n’est pas surprenant que le
nouveau contingent de responsables de studios,
formés à la télévision des années 50, 60 et 70, aient
approuvé la production de si nombreuses adaptations
de feuilletons télévisés en films tels que « Sergeant
Bilko », «The Addams Family », «The Flintstones »,
«The Brady Bunch » et «Lost In Space ».

Toutefois, si le tableau était uniformément sombre,
j’irais bien moins souvent au cinéma, et beaucoup de
gens feraient comme moi. Le fait est que si nous
avons perdu des capacités et du brio au niveau de
certains éléments de l’art cinématographique, nous
avons également réalisé de grands progrès dans
d’autres.

C’est le cas par exemple de l’interprétation.
Parallèlement à l’affaiblissement des textes des
scénarios, le jeu des acteurs de cinéma s’est enrichi
de façon appréciable pour atteindre une qualité et
une subtilité plus grandes que jamais. Il ne manque
pas aujourd’hui de grands acteurs de genre, depuis
Robert Duvall et Gene Hackman jusqu’à des gens
plus jeunes, tels que Kevin Spacey et Frances
McDormand. Leurs prestations dans les œuvres telles
que «The Apostle », «Unforgiven », «L.A. Confidential »,
«The Usual Suspects » et «Fargo» l’ont prouvé. De
jeunes artistes, hommes et femmes, sont tout aussi
doués : Sean Penn, Johnny Depp et Gwyneth Paltrow
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pour ne citer que ceux-là. Tous se considèrent
comme des acteurs de genre et non pas comme des
stars. Et ils seront suivis par d’autres, les Christina
Ricci et Elijah Wood, que le public ne reconnaît pas
encore.

Même des vedettes de type classique telles que
Brad Pitt et la coqueluche de cette année, Leonardo
Di Caprio (Titanic), choisissent parfois des rôles
plus pour leur caractère ambitieux que pour
l’intérêt qu’ils leur suscitent. Mais ils ont le mérite
d’essayer. C’est également la voie que semble
avoir choisie Tom Cruise, tournant le dos aux
rôles médiocres.

Autre point positif : l’animation, qui est meilleure,
plus appréciée et plus présente que jamais. Disney
est toujours là, après des décennies de production de
dessins animés. Sa dernière création est « Mulan »,
traitement d’une vieille légende chinoise d’un point de
vue féminin. Mais il n’est plus seul. Twentieth-Century
Fox est entré en lice en 1997 avec « Anastasia »,
inspiré de l’histoire tsariste. Fox a ouvert récemment
un atelier d’animation en Arizona, preuve du sérieux
de ses intentions dans ce genre. D’autres grands
studios élargissent eux aussi leurs horizons sur les
champs de l’animation.

L’aspect le plus impressionnant du cinéma
américain contemporain est sa grande diversité. Les
cinéastes afro-américains sont bien plus nombreux
aujourd’hui que jadis, et leurs talents sont multiples.
Le fait que Spike Lee, les frères Hughes et John
Singleton, pour ne citer qu’eux, puissent facilement
coexister et sans dépendre du succès de chacune de
leurs créations, c’est-à-dire en ayant autant de droits
à l’échec que tout le monde, est bien la preuve de
l’évolution de la situation. Les metteurs en scène
afro-américains ont aussi aujourd’hui une crédibilité
suffisante qui leur permet d’élargir leur champ
d’action. C’est ainsi que Forrest Whittaker, réalisateur
de «Waiting to Exhale », film qui cible un public afro-
américain, vient de mettre en scène « Hope Floats »,
un drame classique présentant une jeune femme
blanche séparée de son mari, et les difficultés de sa
réinsertion forcée dans sa famille texane.

En raison de la progression démographique des
Latino-Américains aux Etats-Unis, on peut s’attendre
à voir sur les écrans de la nation davantage de films
où leur talent est mis en valeur, tels que « Selena»

(Jennifer Lopez), «The Mask of Zorro » (Antonio
Banderas) et «Dance With Me», une analyse du
monde des jeunes latino-américains qui doit sortir
prochainement et où Chayanne, acteur d’origine
porto-ricaine, fait ses débuts cinématographiques. Par
ailleurs, dans le contexte d’une vaste interaction
mondiale, Hollywood accueille une large gamme de

bons interprètes étrangers. Brenda Blethyn et
Katrin Cartlidge (Grande Bretagne), Asia Argento
(Italie), Stellan Skarsgard (Suède), Bai Ling

(Chine), Djimoun Hounsou (Bénin), Michelle Yeoh
(Malaisie) et Salma Hayek (Mexique) se font
remarquer par la qualité de leur jeu.

On a également noté, ces dernières années, la
montée de réalisatrices et de productrices, dont Jodie
Foster, Barbra Streisand et Randa Haines. De plus,
les femmes se lancent aujourd’hui dans des genres
qui semblent sortir de l’ordinaire. Mimi Leder, qui
s’était distinguée en tant que réalisatrice de télévision
avec l’émission «E.R. », a réalisé deux films d’action
implacables, «The Peacemaker » et «Deep Impact »,
inaugurant ainsi sa carrière de metteur en scène au
grand écran. Et Betty Thomas, actrice à la présence
affirmée et appréciée dans la série dramatique
télévisée «Hill Street Blues », est devenue réalisatrice
de comédies classiques telles que « The Brady Bunch
Movie », «Private Parts » et «Doctor Doolittle » (devant
sortir dans le courant de 1998).

L’un des secteurs les plus dynamiques du cinéma
actuel est celui du film indépendant, terrain fertile
d’où émergeront les réalisateurs et acteurs de
demain. En l’espace de trois ou quatre ans
seulement, il a fait connaître les noms de Quentin
Tarantino, Parker Posey, Ben Stiller, Hope Davis,
Stanley Tucci et Campbell Scott. Les productions à
petit budget qu’ils réalisent et qu’ils interprètent
sortent généralement au «Sundance» et autres
festivals, assidûment fréquentés par les chasseurs de
tête des grands studios. C’est pour cette raison que la
fine fleur des productions indépendantes parvient
généralement jusqu’au grand public.

Par ailleurs, l’industrie du cinéma a su faire preuve
de la souplesse nécessaire pour faire une place à des
gens comme les réalisateurs canadiens Atom Egoyan
et David Cronenberg, et aux enfants du pays Ethan et
Joel Coen, doués, mais versatiles, à la sensibilité
cynique et caustique, qui ont insufflé un vent
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d’excentricité particulièrement apprécié par le public.
Toutes ces constatations donnent à penser que les

vieilles vérités ont fait leur temps et que personne ne
sait au juste d’où viendra la prochaine vague de
succès. L’industrie doit rester ouverte à toutes les
possibilités, si peu vraisemblables qu’elles puissent
paraître.

LE CAS MALICK :

Il y a vingt ans, Terence Malick a réalisé un chef-
d’œuvre, «Days of Heaven », merveille qui fit fort peu
de bruit. Il s’est ensuite attaché à examiner ses
options et à rédiger quelques scénarios qui n’ont pas
vu le jour. Cette année, cependant, il sera représenté
à l’écran par le biais d’une adaptation d’un roman de
James Jones’sur les combats de la Deuxième Guerre
mondiale, «The Thin Red Line », au budget de
cinquante millions de dollars.

Ce genre de retour onéreux de la part d’un
réalisateur qui n’avait à son actif que deux films d’art,
flops commerciaux tous les deux, aurait été
impensable dans l’industrie monolithique d’il y a un

quart de siècle ou plus, qui regardait avec méfiance un
réalisateur légendaire tel qu’Orson Welles et obligeait
celui-ci à financer ses films au coup par coup.

Il y a donc là des raisons de se féliciter de la
domination du marché mondial par Hollywood, qui a
créé une telle demande qu’elle oblige l’industrie du
cinéma à accepter de prendre des risques. Les
revenus supplémentaires des repiquages vidéo et des
multiples chaînes de télévision par câble encouragent
une demande soutenue et croissante de produits. Ce
qui donne pratiquement sa chance à tout le monde.

Si le premier siècle du cinéma s’est montré plus
énergique et plus novateur dans son âge mûr que
dans sa sénescence, c’est cela la vie. Mais il est vrai
aussi que le siècle à venir est porteur de grandes
promesses.

S’il y a de la place pour Terence Malick, tout est
possible. ■

Scott Eyman est l’auteur de The Speed of Sound: Hollywood

and the Talkie Revolution ; Ernst Lubitsch: Laughter in

Paradise ; et Mary Pickford: America’s Sweetheart. Il rédige

actuellement la biographie officielle de John Ford.
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La production indépendante de films connaît
de très beaux jours aux Etats Unis. Mais, pour
beaucoup des réalisateurs les plus
prometteurs, elle n’est qu’un moyen justifiant
une fin lucrative : la signature d’un contrat
avec un studio.

Ed Burns dépense une somme modique
au tournage du
film «The

Brothers McMullen »
dans la cuisine de ses
parents et dans les rues
de son quartier,
utilisant ses frères et
sœurs et ses amis dans
la distribution.
Résultat : des critiques
élogieuses et un
contrat de plusieurs

millions de dollars pour deux films. Robert
Rodriguez filme «El Mariachi » avec un budget
de sept mille dollars et s’attire une attention
considérable de la part de plusieurs grands
studios de Hollywood.

Victor Nuñez l’entend d’une autre oreille. Ce
réalisateur est bien décidé à rester dans la
production à faible budget, afin de garder le

contrôle et la liberté de
ses activités.
Ses réalisations, dont la
dernière «Ulee’s Gold »
a été unanimement
acclamée lors de sa
sortie en 1997, sont
catégoriquement « non
Hollywood » et ne
portent pas la marque
des horaires et des
budgets de production.

VINCENT NUVINCENT NUÑEZ EZ 
UN REALISAUN REALISATEURTEUR

VRAIMENT INDEPENDANTVRAIMENT INDEPENDANT



Ce sont généralement des histoires
tranquilles, des œuvres d’atmosphère, des
études de caractère, des contes avec le
Nord de la Floride pour toile de fond. Elles
sont plus le reflet de l’enthousiasme que le
réalisateur ressent à l’égard du
« cheminement tout de même remarquable
de la réalisation cinématographique » que
celui du sujet proprement dit.

«C’est un mécanisme étonnant lorsqu’on y
est impliqué », a récemment déclaré Victor
Nuñez, qui est âgé de cinquante-deux ans et
d’origine péruvienne, à propos de son
penchant à choisir en premier lieu un thème
qui l’émeut, et ensuite à écrire un script qui
développe ce thème. «C’est une activité qui
vous absorbe et vous satisfait entièrement. »
Et il s’y adonne en Floride, où il a grandi. En
fait, il a filmé «Ulee’s Gold » dans diverses
petites villes proches de la capitale,
Tallahassee, où il vit depuis sa jeunesse.

« J’aime profondément cette région. J’ai
découvert le cinéma et la littérature du Sud en
même temps. J’ai décidé de devenir un
cinéaste du Sud », dit-il.

«Ulee’s Gold » a pour vedette Peter Fonda
dans le rôle, qui lui a valu d’être nominé pour
un Oscar, d’un apiculteur de troisième
génération, solitaire, amer, ancien combattant
du Viêt-nam en prise à de graves difficultés
familiales qui l’amènent à réexaminer les
choix qu’il a faits dans l’existence. C’est le
quatrième «petit » film bien reçu de Nuñez,
après «Gal Young’un », «A Flash of Green » et
«Ruby in Paradise », production modeste, il est
vrai, pour une carrière qui dure depuis dix-
huit ans.

«Rien de sinistre ni de spectaculaire. Les
choix dramatiques de Numez sont
extraordinaires par la banalité même des
thèmes émotionnels. La dignité est plus
importante que le clinquant », notait Steve
Persall dans le «St. Petersburg Times » en
1997.

«Gal Young’un » (1979), inspiré d’une
nouvelle de Marjorie Kinnan Rawlings, se
situe en milieu rural en Floride à l’époque

de la prohibition (1920) et brosse le portrait
d’une veuve solitaire, victime d’un jeune
beau parleur. « A Flash of Green » (1985),
adapté d’un roman policier de John D.

MacDonald, traite des manœuvres politiques
et des assauts sur l’environnement qui
accompagnent un boom contemporain de
l’immobilier. «Ruby In Paradise » (1993),
script original de Nuñez, est une œuvre
d’atmosphère centrée sur une jeune femme
qui, de passage dans une petite communauté
balnéaire de Floride, essaie d’échapper à son
triste passé et poursuit des rêves
insaisissables.

Même s’il est fort sollicité depuis le succès
remporté par «Ulee’s Gold », qui a réalisé un
joli bénéfice (son coût avait été de moins de
deux millions et demi de dollars), Nuñez
poursuivra vraisemblablement son chemin
individualiste. Ce qui ne l’empêche pas
d’analyser les choix de tant de ses collègues
indépendants.

«Vous ne pouvez pas être cinéaste en
Amérique sans penser à la possibilité de
produire des films à grand budget, dit-il. Le
problème, quand vos moyens sont limités,
c’est qu’il y a des choses que vous ne pouvez
pas faire. Le côté positif, c’est que les acteurs
et les techniciens sont là parce qu’ils croient
au film. Il est évident que ce n’est pas une
mine d’or, mais c’est un travail dont on tire
une grande satisfaction. »

Quant au cinéma indépendant en tant que
tendance, Nuñez y voit une simple invention
de la part des critiques qui la relancent
périodiquement. « La vérité est qu’il y aura
toujours des gens qui voudront faire des films
indépendants et qui réussiront. Ce n’est pas
une tendance : ça se fait un film à la fois. » ■

— Michael J. Bandler
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En 1989, les Etats-Unis et le monde
entier ont vu avec stupéfaction le
mur de Berlin s’effondrer, entraînant
dans sa chute un vaste ensemble
d’idéologies sclérosées. Que ce soit à
cause de la simultanéité ou
simplement en raison de la tendance
trompeuse, mais irrésistible, qu’a
l’homme à établir des liens entre les
événements, un observateur aurait
pu discerner un phénomène
semblable dans la musique classique.
La manière dont les compositeurs
opéraient et le genre de musique
qu’ils composaient, le genre
d’orchestres qui présentaient au
public cette musique et la musique
du passé, selon les vieux modèles et les anciennes
façons de penser qui s’étaient révélés nettement
impraticables, s’effritaient.

Près de dix ans plus tard, la musique classique
américaine est sur le point de connaître un profond
rajeunissement. Le processus est loin d’être terminé ;
il vient même à peine de commencer dans certains
domaines, mais les semences qui avaient été
plantées au cours de ces dernières années
commencent indubitablement à produire des fruits.
La musique américaine s’enorgueillit actuellement
d’un mélange de vitalité et d’accessibilité dont elle
manquait depuis trop longtemps. Un même esprit
d’aventure et d’innovation se manifeste de façon
croissante chez les solistes et dans les orchestres
américains.

La libération de la musique est évidemment un
processus plus lent et plus diffus que la libération
politique. En l’absence d’une personnalité
prométhéenne du calibre de Beethoven ou de
Picasso, les vieilles orthodoxies ont plus de chances

de s’éroder que d’exploser. Si bien que
la vie musicale, aux Etats-Unis,
s’accroche aux anciennes traditions.
Certains musiciens en vue continuent
à composer dans le langage
impénétrable de la période moderniste
auquel ils s’accrochent en dépit des
décennies d’hostilité ou d’indifférence
du public. Les opéras et les orchestres
symphoniques, certains d’entre eux du
moins, fonctionnent comme si les
Etats-Unis étaient encore un avant-
poste culturel de l’Europe, doutant de
la valeur de tout ce qui ne s’inspire
pas du vieux continent.
Mais les signes de changement sont
là, chez les jeunes compositeurs qui

s’efforcent de trouver leur voix en rejetant les vieux
modèles, les interprètes anxieux de faire entendre ces
voix et les orchestres suffisamment audacieux pour
donner enfin un cachet nettement américain à la vie
musicale du pays.

Rien n’est plus important pour cette évolution que
la production de musique nouvelle et c’est là que le
tableau est à la fois le plus encourageant et le plus
varié. De la fin de la Deuxième Guerre mondiale
jusqu’au milieu des années 1970, la musique
américaine avait été dominée par le style aride et
complexe issu des débuts du modernisme, qui avait
continué à se développer dans le milieu favorable,
mais isolé, du monde universitaire. Cette musique
était en grande partie basée sur le sérialisme,
système dérivé des œuvres de Arnold Schoenberg,
Anton Webern et Alban Berg dans lequel les
structures basées sur les clés de la musique tonale
étaient remplacées par un traitement
systématiquement impartial des douze notes de la
gamme chromatique. Même les compositeurs dont
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les œuvres n’étaient pas à strictement parler
sérielles, comme Elliott Carter et Roger Sessions,
partageaient la préférence générale pour la rigueur
intellectuelle et les surfaces denses et burinées de ce
style. Le fait que les auditoires étaient pour le moins
déroutés par cette musique était considéré comme la
preuve que ces compositeurs étaient en avance sur
leur époque.

Au cours des vingt dernières années toutefois,
deux événements importants ont modifié cette
situation. L’un a été l’avènement du
minimalisme, style de musique qui,
dans sa forme pure, est basé sur des
harmonies tonales simples, des
motifs rythmiques nets et de
fréquentes répétitions. L’autre est un
mouvement qui a tenté de continuer
le développement de la musique
tonale là où l’avaient laissée Mahler,
Strauss et Sibelius ; cette tendance a
été qualifiée de « nouveau
romantisme » (comme la plupart des
étiquettes, ce terme est à la fois
trompeur et inévitablement utile).
Ensemble, ces deux styles, l’un avec
sa recherche de la beauté et de la
simplicité, l’autre avec son accent
sur l’expressionnisme, ont constitué un réquisitoire
puissant contre les abstractions élitistes de l’école
moderniste.

Bien que ses racines remontent à plus loin dans le
temps, c’est au milieu des années l970 que le
minimalisme a fait sensation pour la première fois
avec deux importants compositeurs, Steve Reich et
Philip Glass. La musique que ces derniers jouaient
avec leurs propres orchestres de chambre, de longs
morceaux volontairement statiques dont les gammes
répétées, les rythmes haletants et les harmonies
simples semblaient au début impossible à prendre au
sérieux, a eu une influence énorme sur toute une
génération de compositeurs.

Chose intéressante, toutefois, le minimalisme
s’est révélé être davantage un cheminement
qu’une étape de l’histoire de la musique.

Reich et Glass, qui sont aujourd’hui dans leur
soixantaine, continuent à composer une musique
d’une grande beauté témoignant d’un grand d’esprit
d’invention, Glass étant plus prolifique et Reich, à

mes yeux, plus saisissant. «Different Trains » de
Reich, en particulier, méditation sur l’Holocauste
écrite pour voix enregistrées et quatuor à cordes
postsynchronisé, se distingue comme l’une des
grandes partitions américaines de cette dernière
décennie. Mais bien que les motifs rythmiques
imbriqués et les harmonies tonales du minimalisme
soient devenus monnaie courante, il n’y a pas de
deuxième génération de compositeurs minimalistes ;
au lieu de suivre de près l’idiome dont ils avaient été

les pionniers, les disciples de Reich et
de Glass ont exploité à leurs propres
fins ces ressources musicales.
De son côté, peut-être parce qu’il
reflète une attitude envers l’histoire
de la musique plus qu’une série
concrète de mouvements musicaux,
le nouveau romantisme s’est révélé
être un phénomène de plus grande
portée. Son nom était inventé à
l’occasion d’un festival de musique
nouvelle organisé en 1983 par
l’Orchestre philharmonique de New
York, sous la direction du
compositeur Jacob Druckman
(maintenant décédé), qui voulait
prouver la présence et la visibilité de

ces accents rétrospectifs dans la musique
contemporaine.

Le plus connu des nouveaux romantiques (bien
que sa musique soit moins jouée depuis quelque
temps) est George Rochberg, qui après avoir été un
sérialiste inconditionnel, s’est mis à composer de la
musique truffée de références à Beethoven, à Mahler
et à d’autres compositeurs. Parmi les autres
exemples de ce style figurent les partitions brillantes
de Jacob Druckman et Joseph Schwanter, les
fantaisies recherchées, évocatrices de Strauss, que
David Del Tredici a composées en s’inspirant
d’«Alice au pays des merveilles » et des autres livres
de Lewis Carroll, ou les œuvres résolument
sensuelles de John Corigliano ; une génération plus
jeune de nouveaux romantiques comprend des
compositeurs aussi importants que Christopher
Rouse, George Tsontakis et Richard Danielpour. Bien
que cette musique reflète talent et passion, il y a
dans sa nostalgie délibérée un élément
fondamentalement restrictif. Après tout, pourquoi
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refaire du Strauss quand Strauss lui-même avait si
bien réussi ? Et pourtant, une partie de la musique la
plus intéressante actuellement composée aux Etats-
Unis peut être considérée comme la fusion de ces
deux genres, le minimalisme et le nouveau
romantisme.

Le compositeur le plus populaire et le plus respecté
à l’heure actuelle aux Etats-Unis, est peut-être John
Adams, dont la musique fusionne merveilleusement
ces deux genres. Agé de cinquante et un ans, il est
connu principalement pour les deux
opéras qu’il a composés en
collaboration avec la librettiste Alice
Goodman et le metteur en scène
Peter Sellars : « Nixon en Chine », récit
amusant et émouvant de la
rencontre de 1972 entre le président
Nixon et Mao Tse-Tung, et « La Mort
de Klinghoffer », qui a pour thème le
détournement par des Palestiniens,
en 1985, d’un navire de croisière,
l’Achille Lauro. Adams avait été, à
ses débuts un pur minimaliste, mais il
s’aperçut rapidement qu’il ne pouvait
rompre complètement avec le passé.
A partir de son extraordinaire œuvre
orchestrale «Harmonielehre »,
composée pour l’Orchestre
symphonique de San Francisco, Adams a réussi à
greffer les mouvements superficiels du minimalisme
sur une impulsion artistique aussi franchement
expressive que celle de n’importe quel compositeur
du XIXe siècle.

Le compositeur américain le plus important de la
génération suivante est Aaron Jay Kernis
(trente-huit ans), qui a remporté cette année le

prix Pulitzer de musique pour son «Quatuor à cordes
No. 2 ». Le langage musical de Kernis doit moins
explicitement au minimalisme que la musique
d’Adams, mais l’influence du minimalisme et d’une
variété de styles de musique populaire est néanmoins
discernable dans sa musique ainsi que l’influence de
Mahler, Strauss et Berg. Ce compositeur
étonnamment talentueux et prolifique est capable
d’expressions spirituelles profondes, comme dans sa
puissante « Symphonie No. 2 », aussi bien que de pure
fantaisie populaire comme ses « 100 Greatest Dance
Hits » pour guitare et quatuor à cordes.

Des mélanges d’influences déterminent aussi
certaines des autres grandes tendances de la
musique américaine contemporaine. Ainsi, pour de
nombreux compositeurs actuellement dans la
trentaine et la quarantaine, la musique rock a été un
élément formateur et se manifeste dans l’utilisation
de la guitare électrique (comme chez Steve Mackey
ou Nick Didkovsky) et dans une puissance rythmique
d’une âpreté pratiquement sans précédent dans la
musique classique.

Les meilleurs exemples de cette évolution sont
donnés par les compositeurs qui
participent chaque année au festival de
musique nouvelle «Bang on a Can »
(textuellement : Tambouriner sur une
boîte), qui a vu jour à Manhattan en
1986. La musique des trois directeurs
artistiques de ce festival, les
compositeurs Michael Gordon, Julia
Wolfe et David Lang, est aussi
viscéralement puissante que
soigneusement composée ; les
complexités rythmiques de Gordon,
en particulier, restent tout juste dans
les limites de l’intelligible.
Une autre tendance intéressante est
l’apparition d’une génération de
compositeurs chinois émigrés aux

Etats-Unis, qui allient la musique folklorique chinoise
aux idiomes occidentaux. Ses principaux membres
sont Tan Dun (à qui on avait commandé une
symphonie à l’occasion du retour de Hong Kong à la
Chine), Chen Yi et Bright Sheng.

La plupart de ces compositeurs continuent à
dépendre du monde du spectacle, principalement des
orchestres symphoniques, pour faire connaître leurs
œuvres au public. Pendant la majeure partie du XXe
siècle, le paysage orchestral américain a donné une
image aussi stable que tout autre aspect de la vie
culturelle américaine. La hiérarchie était nettement
définie : il y avait au sommet ceux qu’on appelle les
«Cinq Grands », les orchestres symphoniques de
Boston, New York, Philadelphie, Cleveland et
Chicago, et ensuite tout le reste. Pendant une bonne
partie du siècle, ces orchestres ont conçu
principalement leur rôle comme celui d’importateurs
de la culture musicale outre-Atlantique. A part
Léonard Bernstein, qui dirigeait l’Orchestre



philharmonique de New York dans les années 1960,
les directeurs musicaux, comme la majeure partie de
leur répertoire, étaient tous européens.

Il s’est produit des explosions occasionnelles
d’innovation vigoureuse, telle la défense passionnée
de la musique nouvelle par Serge Koussevitsky
lorsqu’il dirigeait l’Orchestre symphonique de Boston,
ou même, dans les années 1950, l’étonnant
programme de l’Orchestre de Louisville qui jouait des
partitions orchestrales d’Aaron Copeland, Elliott
Carter, Virgil Thomson, Roy Harris et de beaucoup
d’autres compositeurs américains.
Mais, dans l’ensemble, la plupart des
grands orchestres américains se
comportaient presque exclusivement
en gardiens de la tradition
européenne.

Durant les dix dernières années
toutefois, la scène a
considérablement changé, à

partir de la base en quelque sorte. La
situation n’a guère évolué parmi les
cinq grands. Aujourd’hui encore,
aucun d’eux n’a un directeur musical
né aux Etats-Unis (Kurt Masur à New
York, Wolfgang Sawallisch à
Philadelphie, Christoph von Dohnanyi
à Cleveland sont tous Allemands,
Seiji Ozawa à Boston est japonais et Daniel
Barenboïm à Chicago est un Israélien né en
Argentine).

Mais ces orchestres ne dominent plus autant la
scène qu’ils le faisaient autrefois. Toute liste de
grands orchestres américains doit désormais inclure
ceux de San Francisco, Los Angeles, Houston, Saint-
Louis, Baltimore, Pittsburgh et Washington, D.C. Sur
le plan technique, les meilleurs de ces ensembles
sont si bons qu’ils bousculent la hiérarchie séculaire ;
même si aucun d’eux n’est encore de taille à se
joindre aux cinq grands, plusieurs sont suffisamment
bons pour faire paraître restrictive la liste des cinq
orchestres.

La nouvelle façon dont certains de ces orchestres
s’emploient à mettre la musique à la portée du public
est tout aussi importante. Sous la direction d’une
génération de jeunes chefs d’orchestre dynamiques,
américains pour la plupart, ces orchestres ont réussi
à imprimer à leurs programmes un sentiment

d’exaltation et d’aventure fort éloigné de l’idée trop
répandue selon laquelle la culture musicale est
simplement une chose salutaire.

L’exemple le plus frappant est donné par Michael
Tilson Thomas, qui, en 1995, est devenu directeur
musical de l’Orchestre symphonique de San
Francisco. Ce chef d’orchestre et pianiste de
cinquante-quatre ans avait débuté sa carrière comme
protégé de Léonard Bernstein. En tant que jeune chef
de l’Orchestre symphonique de Boston et par la suite,
dans les années 1970, en tant que directeur musical

de l’Orchestre philharmonique de
Buffalo, il avait entamé une
exploration dynamique de la musique
de compositeurs expérimentalistes
américains comme Charles Ives, Carl
Ruggles, Henry Cowell et Edgar
Varèse. A San Francisco, il a continué
à être le champion de la musique
américaine (pour sa première saison,
il a fait figurer une œuvre américaine
dans chacun des concerts qu’il allait
diriger) ainsi que d’autres œuvres du
répertoire contemporain qui se situent
en dehors des sentiers battus et il a
insufflé à la scène musicale locale
l’énergie dont elle avait grand besoin.
A l’Orchestre philharmonique de Los

Angeles, Esa-Pekka Salonen, un jeune et fougueux
chef d’orchestre d’origine finlandaise, en a fait autant,
dit-on, bien que ses goûts en musique nouvelle
penchent davantage vers les écoles européennes.
Léonard Slatkin, qui a récemment assumé la
direction de l’Orchestre symphonique national de
Washington, D.C., est un ardent apôtre de la musique
contemporaine américaine, de même que David
Zinman à Baltimore. Gérard Schwarz, dans ses
enregistrements et concerts avec l’Orchestre
symphonique de Seattle, s’emploie à faire revivre la
musique de symphonistes américains du milieu du
siècle comme Howard Hanson, Walter Piston et David
Diamond.

Les interprètes individuels ont également un rôle à
jouer dans la propagation de la musique
contemporaine. Le violoncelliste Yo-Yo Ma, par
exemple, interprète la musique d’un grand nombre de
compositeurs contemporains ; le pianiste Alan
Feinberg est un défenseur éloquent de la musique
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américaine de ces deux derniers siècles et, quand ils
ne se produisent pas dans des opéras, le baryton
Thomas Hampson et la soprano Dawn Upshaw
interprètent un grand nombre d’œuvres de musique
vocale américaine passée et contemporaine.

En ce qui concerne l’opéra, les signes de progrès
sont plus lents à venir, mais néanmoins nettement
apparents. Cela se comprend car l’opéra est, après
tout, le domaine de la musique classique le plus
chargé de traditions, et aussi le plus international : le
même groupe de chanteurs, de chefs d’orchestres et
de metteurs en scène se produit un jour à New York,
le lendemain à Vienne et la semaine suivante à
Buenos Aires.

Il ne fait cependant aucun doute que l’opéra
américain est en train d’évoluer. Tout d’abord, il se
développe. Le nombre de théâtres lyriques

continue à croître dans le pays ; de nombreuses villes
qui dépendaient autrefois exclusivement des
tournées du «Metropolitan Opera » et d’autres grands
opéras ont maintenant leur propre opéra, même si le
nombre et la qualité des spectacles qu’ils donnent
sont faibles. Des études montrent que les auditoires
se développent eux aussi à un rythme surprenant et
qu’ils rajeunissent. En 1996, quand l’Opéra de San
Francisco a présenté « La Bohème» dans le style
d’une production de Broadway, les billets étaient peu
coûteux et huit représentations étaient données
chaque semaine, à tour de rôle, par quatre
ensembles d’artistes. « La Bohème» a attiré un
nombre record de spectateurs qui assistaient pour la
première fois à un opéra et on a observé ailleurs le
même nombre croissant de novices dans les
auditoires d’opéras.

L’importante augmentation du nombre d’opéras
présentés chaque année est également
encourageante. Beaucoup d’entre eux, il est vrai,
sont résolument traditionnels, y compris «The Ghosts
of Versailles » (Les fantômes de Versailles) de John
Corigliano, «The Dangerous Liaisons » (Les liaisons
dangereuses) de Conrad Susa et « Emmeline », de
Tobias Picker, pour ne citer que quelques-uns des
opéras les plus en vue. Certains observateurs
critiquent ce qu’ils appellent les « opéras CNN», ceux
dont l’intrigue est basée sur des événements qui ont
fait la une des journaux, des œuvres comme «Harvey
Milk », de Stewart Wallace et Michael Korie, (basée

sur le meurtre d’un politicien de San Francisco),
«Marilyn » d’Ezra Laderman (qui a pour sujet Marilyn
Monroe) ou « Nixon en Chine » de John Adams.
Toutefois, il y a eu de nouvelles œuvres
remarquables de musiciens aussi inventifs que Glass,
Bright Shang ou l’originale et brillante compositricer
Meredith Monk dont l’« Atlas », qui fut présenté pour
la première fois au Grand Opéra de Houston en
1991, demeure l’opéra le plus beau et le plus
saisissant de la décennie.

On aurait tort de peindre un tableau trop optimiste
de la musique classique américaine en cette période
incertaine de notre histoire. Il subsiste trop de
dangers, trop d’inconnus. La menace la plus
inquiétante qui pèse sur l’avenir musical du pays est
certainement la quasi disparition de l’enseignement
de la musique dans les écoles primaires et
secondaires de certains Etats, en particulier durant
les années 80. Selon la Conférence nationale des
professeurs de musique des Etats-Unis, quelques
progrès ont été enregistrés depuis quelques années,
mais il reste encore beaucoup à faire. Si ces progrès
ne s’intensifiaient pas, il serait plus difficile
d’encourager les nouvelles générations de musiciens
et de mélomanes. Par ailleurs, la dégradation sociale
et économique de nos villes a des répercussions sur
les orchestres, les salles de concert et les opéras qui
dépendent tous de la vitalité des centres culturels
urbains. Les autres formes de divertissement et les
médias, de la télévision par câble aux ordinateurs
personnels et aux autres inventions qui feront bientôt
leur apparition, détournent les auditoires de la
musique classique sérieuse.

Mais, pour la première fois en l’espace de dix ou
vingt ans, l’avenir semble prometteur. Les Etats-Unis
paraissent maintenant évoluer vers une nouvelle
culture musicale pleine de dynamisme. Juste à
temps pour le siècle prochain. ■

Joshua Kosman est attaché au San Francisco Chronicle en

qualité de critique de musique classique.
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La tâche d’un chef d’orchestre ne consiste pas
simplement à brandir sa baguette devant une
centaine de musiciens, auxquels s’ajoutent parfois
un soliste ou un chœur.

Le directeur musical d’un orchestre est
responsable de l’élaboration
des programmes : il choisit les

œuvres à présenter et les dates des
concerts, dressant un programme
harmonieux pour la saison à venir.
Si l’orchestre symphonique en tant
qu’organisation a la chance d’être
doté d’un budget généreux, son
chef joue un rôle clé lorsqu’il s’agit
de commander de nouvelles
œuvres pour le répertoire de son
orchestre et, à vrai dire, pour
enrichir la musique du vingtième
siècle.

Ce qui nous amène à Leonard
Slatkin, maestro du «National
Symphony Orchestra » ou NSO
(Orchestre symphonique national)
de Washington, D.C. Sa
philosophie est simple : «Quiconque assume la
direction d’un orchestre doit avoir une philosophie
précise. On ne peut plus se contenter de diriger les
musiciens », explique-t-il.

Leonard Slatkin, qui a longtemps dirigé avec
succès l’orchestre symphonique de Saint-Louis,
faisant de cet ensemble l’un des joyaux de cette
ville du Missouri, diffère des autres chefs
d’orchestre. Alors que peu de grands orchestres
symphoniques sont dirigés par un Américain, il
porte à de nouveaux sommets la renommée de
l’orchestre symphonique de la capitale des Etats-
Unis en se faisant le champion de la musique
américaine, à un moment où celle-ci connaît un
essor dans le monde entier. Il se déclare
fermement résolu à faire connaître la musique de
son pays.

Ce chef d’orchestre, dont l’emploi du temps
chargé comprend la direction d’autres orchestres
et celle d’opéras, a hérité de ses parents sa
passion pour la musique. En effet, son père était
premier violon de l’orchestre d’un grand studio

d’Hollywood avant et pendant la Deuxième Guerre
mondiale, l’âge d’or de la musique de film. Sa
mère, violoncelliste renommée, avait fondé avec
son mari le «Hollywood String Quartet ». Leonard
débuta comme pianiste, mais passa la majeure
partie de ses années formatrices comme altiste.

A Saint-Louis, où il a passé plus
d’un quart de siècle, il s’est donné
pour mission de jouer l’éventail
complet de la musique américaine,
de Charles Ives à John Adams, et
de promouvoir la musique de
nouveaux compositeurs comme
Joseph Schwantner, John
Corigliano et William Bolcom, entre
autres. Il ne s’est pas départi de
son attachement pour les
compositeurs américains à
Washington et celui-ci a été
évident même en Europe, lors
d’une récente tournée du NSO sur
ce continent.
Tous les concerts qui figurent au
programme du NSO pour la saison
1998 99 comprennent des œuvres

de compositeurs américains, de Virgil Thomson et
Samuel Barber à Ellen Zwilich et Elliot Carter. En
mars 1999, cet orchestre, dont l’enregistrement de
l’interprétation de la « Première symphonie » de
Corigliano a remporté aux Etats-Unis les plus
grands honneurs, donnera la première mondiale
de la «Deuxième symphonie » du même auteur,
une œuvre pour solistes et chœur basée sur des
textes de Dylan Thomas.

L’acoustique de la salle de concerts du Kennedy
Center, où se présente le NSO, vient d’être
modernisée. Grâce à cette grande amélioration et à
la présence de Leonard Slatkin, la scène musicale
de la capitale est plus prometteuse que jamais.
Comme l’a fait observer, dans le «Washington
Post », le critique musical Tim Page, Leonard
Slatkin et ses musiciens «pourraient bien devenir le
groupe à suivre et, chose plus importante encore, à
écouter, au moment où nous nous préparons à
aborder un nouveau millénaire ». ■

— Michael Bandler
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A NOTRE ÉPOQUE, LA MUSIQUE POPULAIRE AUX ETATS-UNIS EST UNE

MOSAÏQUE AUX FACETTES MULTIPLES QUI DÉFIE TOUTE DESCRIPTION

SOMMAIRE. VIBRAPHONISTE DE JAZZ DE RENOMMÉE MONDIALE,
COMPOSITEUR ET ÉDUCATEUR, GARY BURTON BROSSE LE TABLEAU DE

LA MUSIQUE ACTUELLE ET LES FORCES EN JEU. ARTISTE QUI S’EST

PRODUIT DANS LE MONDE ENTIER ET QUI A FAIT DE NOMBREUX

ENREGISTREMENTS, GARY BURTON EST VICE-PRÉSIDENT EXÉCUTIF DU

« BERKLEE COLLEGE OF MUSIC », À BOSTON, UN CONSERVATOIRE DE

MUSIQUE OÙ SONT ENSEIGNÉES TOUTES LES FORMES DE MUSIQUE

CONTEMPORAINE.

Question : Vous êtes arrivé sur la scène il y a une
trentaine d’années. Que pouvez-vous dire des jeunes
musiciens de cette époque par rapport à ceux que vous
côtoyez aujourd’hui, à Berklee et ailleurs ?

M. Burton : La plus grande différence tient à leur
éducation. Dans les années soixante, au tout début de
ma carrière, les musiciens de jazz et de musique pop
commençaient tout juste à s’inscrire dans les
conservatoires et à apprendre l’histoire de la musique.
Autodidactes, la majorité d’entre eux avaient appris sur
le tas, par intuition plutôt que dans un milieu scolaire
organisé. La situation a évolué il y a une quinzaine
d’années. De nos jours, il est beaucoup plus courant de
voir les jeunes musiciens s’inscrire au conservatoire,
étudier les diverses tendances et l’histoire de la
musique, tous les trucs du métier, ce qui leur confère
une variété de talents et un plus grand raffinement dans
l’expression de leur art.

Q: L’exemple de Paula Cole (artiste de musique pop et
l’un des chefs de file de sa génération) vient tout de
suite à l’esprit.

M. Burton : C’est effectivement l’une de nos anciennes
élèves, qui a fait ses études dans la production de la
musique et ses aspects techniques. Sur le plan
purement technique, elle est donc parfaitement à son
aise dans un studio et c’est elle qui produit ses disques.

Q: Comment le conservatoire de Berklee s’est-il adapté
à l’évolution, ou devrais-je dire à la révolution, de la
musique pop?

M. Burton : Lorsqu’il a été créé, vers la fin des années
quarante, le conservatoire visait à donner une formation
et des compétences pratiques aux musiciens qui se
destinaient à travailler dans l’industrie de la musique,
c’est-à-dire principalement aux musiciens attirés par le
jazz, forme de musique jouée à la télévision ou dans les
concerts et qui accompagnait les slogans publicitaires.
La mission du conservatoire a pris de l’ampleur au fil
des ans à mesure que d’autres formes de musique
populaire ont été acceptées. Dès la fin des années
soixante et jusque dans les années soixante-dix, nous
avons commencé à proposer des cours de musique de
rock-and-roll et, avec le temps, l’éventail des choix a
continué de s’élargir. Nous avons ainsi créé un
programme de grande envergure concernant les
techniques d’enregistrement et l’usage des
synthétiseurs, parce qu’ils se généralisaient. Le nombre
de chanteurs qui se sont inscrits dans notre
établissement a augmenté en flèche, car ils étaient en
demande. Nous nous sommes donc adaptés et nous
sommes efforcés d’offrir la meilleure formation possible
dans toutes ces techniques qui s’imposaient au fur et à
mesure de l’évolution de l’industrie de la musique.

Q: Le jazz, le « blues » et la musique « country » sont
tous nés dans la société afro-américaine et la région
des Appalaches.

M. Burton : Oui, mais ces formes de musique ont
également subi des influences plus distantes. Notre
sensibilité à l’existence d’autres formes à travers le
monde s’est considérablement affinée. Nous parlons
même aujourd’hui d’une musique dite «mondiale » qui
représente une sorte d’amalgame d’éléments
empruntés à diverses ethnies et adaptés à notre style
occidental moderne.

Q: La musique mondiale englobe toutes sortes de
courants, mais pas celui de la musique latino-
américaine, si je ne m’abuse.

M. Burton : Non. Celle-ci forme une catégorie à part.
Mais elle regroupe la musique africaine, indienne,
asiatique, grecque – bref, toute musique ethnique qui
n’est pas suffisamment importante pour former une
catégorie à elle toute seule. Le klezmer, par exemple,
ne va pas tarder à avoir la sienne. La musique latine a
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commencé à s’immiscer dans le jazz dès les années
quarante et cinquante. Tito Puente, Dizzy Gillepsie et
George Shearing se sont mis à recruter des musiciens
latino-américains et c’est ainsi que la musique latine
s’est peu à peu imposée. Qui plus est, l’accroissement
de la population latino-américaine aux Etats-Unis a
contribué à populariser cette forme de musique. Elle a
trouvé un public. Sous l’effet du resserrement des liens
entre les civilisations qui communiquent de plus en
plus entre elles, et de l’augmentation, dans notre pays,
du nombre de ressortissants originaires d’Amérique
latine, diverses formes de musique latino-américaine
commencent à jouir d’une popularité accrue. Il s’en
dégage même plusieurs genres.

Q: On pourrait dire que le jazz est la forme de musique
américaine la plus populaire à l’étranger.

M. Burton : C’est exact.

Q: Est-ce que d’autres formes de musique lui font
aujourd’hui concurrence à l’étranger ?

M. Burton : La musique pop américaine gagne
progressivement en popularité.

Q: De quelle musique parlez-vous exactement ?

M. Burton : De la musique composée par des artistes
américains dans le domaine de la chanson populaire.
Je mets dans le même panier le hip-hop, le rap et tout
le reste. C’est un peu différent dans le cas du rap, car
les paroles comptent beaucoup. C’est surtout une
question de célébrité, à cause des adolescents à
l’étranger qui lisent des articles dans la presse sur
Michael Jackson, Madonna ou d’autres chanteurs et
chanteuses qui passent régulièrement à MTV (chaîne
de télévision câblée consacrée à la musique populaire)
et qui ont des fans dans le monde entier. Cela reflète
autant un intérêt pour la culture américaine que pour
un style particulier de musique. J’ai l’impression que
c’est en partie la raison de l’intérêt qui est porté aussi
au jazz à travers le monde. C’est perçu comme quelque
chose de très américain. Les gens qui sont attirés par
les Etats-Unis ont le sentiment que le jazz leur parle un
peu de nous.

Q: Le jazz est-il en déclin ?

M. Burton : Non.

Q: Et les stations de radio de jazz ?

M. Burton : Elles, c’est vrai, sont moins écoutées. Les
clubs de jazz ont périclité il y a une dizaine d’années,
mais la situation s’est stabilisée depuis. Mais à mesure
que les stations de radio gagnent en valeur
commerciale, on en trouve de moins en moins qui
puissent se permettre de passer de la musique
classique au jazz. De fait, le nombre de stations de
radio consacrées à la musique classique est
extrêmement limité lui aussi. La radio,
malheureusement, pèche de plus en plus par manque
de diversité. Les diverses formes de rock et de musique
populaire qui sont jouées ne représentent plus tous les
courants qui s’exprimaient autrefois à la radio. Mais il y
a encore des enregistrements de jazz qui se font, et les
ventes se maintiennent. En fait, la critique qu’on entend
souvent dans les milieux du jazz, c’est que les jeunes
artistes reçoivent plus d’attention que ceux qui se sont
déjà imposés et qui mériteraient peut-être d’être un
plus remarqués. Toutes les sociétés qui produisent des
disques espèrent dénicher une grande vedette, le
prochain Miles Davis, le prochain artiste de jazz qui
saura se distinguer par le nombre de disques qu’il
vendra. Le public qui aime le jazz est loin d’être
négligeable. Fait intéressant, le jazz et la musique
classique détiennent le même pourcentage du marché
total du disque, soit à peu près quatre pour cent
chacun. Mais ce pourcentage se distribue de façon plus
égale parmi un plus grand nombre d’artistes dans le
cas du jazz que dans celui de la musique classique.

Q: Et le « blues », cette forme légendaire de musique?

M. Burton : Il forme la base d’un grand nombre de
tendances musicales ; le jazz, diverses formes de
musique populaire ont pu se réclamer du « blues »
traditionnel à partir du moment où cette musique a pu
atteindre des artistes tels Bob Dylan, par exemple, qui
a grandi à Minneapolis (Minnesota). Les disques de
«blues » qu’il a entendus ont influencé sa musique. Je
crois que ce sont les musiciens de rock des années
soixante – autres que Elvis Presley – qui ont été les
premiers à être véritablement influencés par le « blues ».
D’une certaine façon, les années soixante ont marqué
l’âge d’or de l’acceptation du rock. Cette forme du
musique avait toujours été principalement l’apanage
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des adolescents. La population adulte n’a commencé à
y prêter attention qu’à partir des années soixante. Et
tout à coup, on a vu les Beatles, Bob Dylan et le
groupe «Grateful Dead », entre autres, redéfinir les fans
de la musique rock.

Q: Si les adolescents des années cinquante se sont
passionnés pour le rock, pour quelles formes de
musique ceux d’aujourd’hui montrent ils de
l’engouement ?

M. Burton : Je suis père de deux adolescents. Je fais
attention à ce qu’ils écoutent, par curiosité. J’admets
que je ne le comprends pas. C’est peut être parce que
je me fais vieux. C’est le type de rock que l’on qualifie
aujourd’hui de musique « alternative » et qui est très en
vogue en ce moment. Je ne suis pas sûr de bien
pouvoir le définir. Mon fils a mentionné le « ska ». Il m’a
fait écouter un disque d’un orchestre de ska. C’est un
amalgame intéressant de rock, de jazz et de divers
autres éléments.

Q: Et que dire du « grunge », du punk, etc. ?

M. Burton : Le punk existait déjà dans les années
soixante-dix. Il a été une première version du rock
alternatif. C’était plus rebelle. Les paroles avaient
davantage de mordant. Qui se serait douté que celles
de la musique rap iraient encore plus loin ? Le « grunge »
vient de Seattle. Un groupe de musiciens de cette ville
avaient besoin de trouver un nom pour leur style de
musique. Ils ont choisi celui de « grunge », je ne sais pas
trop comment.

Q: La ville d’Austin (Texas) a un rôle à jouer dans la
musique d’aujourd’hui.

M. Burton : Oh, oui. Un peu de rock, un peu de jazz,
mais principalement du « blues ». Cela tient surtout aux
festivals de musique qui ont été organisés par les
stations de radio et chaînes de télévision non
commerciales.

Q: Parlez-nous un peu du cheminement des musiques
nées dans les villes ; je pense, par exemple, au rap, au
hip-hop, au Motown, mais aussi à celles d’Austin et de
Seattle.

M. Burton : Vous venez effectivement d’énumérer les
styles que je considère « urbains ». Le Motown est sans
conteste à l’origine de la première forme de musique

urbaine. Le « blues » lui est antérieur, mais il n’était pas
considéré urbain. C’était « country ». Le Motown avait
une sophistication bien particulière, et il a fini par
donner naissance à ce qu’on appelle aujourd’hui le hip-
hop et le rap, que l’on peut faire rentrer sous le vocable
général de R & B (rythme et « blues »). Je crois que ce
qu’on appelle généralement la musique urbaine se
ressent surtout de l’influence et du style afro-
américains.

Q: Puisque nous sommes sur le sujet de la musique
urbaine, je voudrais vous demander si les paroles des
chansons ont toujours eu la signification, l’importance,
le caractère contesté que l’on associe à la musique pop
d’aujourd’hui ?

M. Burton : Non. Le rock avait toujours son «mauvais
garçon » – comme Elvis à son heure de gloire, qui
remuait des hanches sur scène en chantant des
chansons un peu osées, et que l’on pouvait opposer à
ceux qui chantaient des chansons d’amour aux paroles
un peu mièvres. Cela a continué jusqu’aux années
soixante. Dans les années soixante-dix, il y avait
toujours des artistes dont le répertoire se composait de
belles chansons et d’autres au style plus dur, avec une
touche de violence ou de sexualité. La question qui se
pose toujours, c’est de savoir jusqu’où on veut aller.
L’essence même du rock-and-roll, c’est son fort
courant sexuel qui le sous-tend depuis le début – et on
peut en dire autant du jazz. Les générations
précédentes ont connu des phénomènes équivalents.
La chanson de Cole Porter, « Love For Sale », a été
interdite pendant des années. Il y a eu Joséphine Baker
dans les années vingt, qui était considérée tellement
dévergondée à son époque qu’elle a dû s’installer à
Paris pour faire carrière. Mais de nos jours, comme
pour tout le reste, le ton a monté d’un cran. On dirait
que chaque génération veut se distinguer de la
précédente en s’exprimant de façon plus choquante
pour mieux se faire remarquer. On trouve que les
paroles des chansons sont déplorables de nos jours,
mais il s’agit en fait d’une tendance à l’emploi d’un
langage de plus en plus cru qui se manifeste depuis le
début du siècle. Il faut y voir un phénomène évolutif.

Q: On a l’impression que le rap, que l’on entend dans
la rue et qui vous déchire parfois les tympans, quand
un automobiliste a baissé la vitre de sa voiture ou qui
provient d’un baladeur, tire sa valeur non pas de la
musique, mais des paroles avec l’emploi d’instruments
à percussion en toile de fond.
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M. Burton : On doit supposer que les adeptes de cette
musique, en voiture ou n’importe où dans la rue,
n’écoutent pas ça par plaisir. Ils le font pour la galerie.
Ils essaient de faire passer un message, une image. Ils
veulent se faire remarquer. Le plus important, c’est
qu’on remarque qu’ils écoutent. J’ai bien l’impression
que s’il y a si peu de musique dans le rap, c’est
justement parce qu’on ne veut pas qu’elle ait de
l’importance. On dirait que plus c’est agaçant, plus cela
retient l’attention et plus cela plaît. On n’a pas fini
d’analyser ce phénomène et d’y attacher toute une
foule de considérations sociologiques. Ce qui est
particulièrement paradoxal, c’est que les plus grands
adeptes du rap se recrutent parmi les adolescents de
race blanche et de sexe masculin.

Q: La musique populaire comporte aujourd’hui deux
éléments qui, selon moi, n’existaient pratiquement pas
il y a encore dix ou vingt ans ; je veux parler de la
musique «New Age » et de la musique contemporaine
chrétienne – c’est de la musique populaire composée
avec soin et soutenue par des thèmes non laïques. Il y
a des albums qui sont aujourd’hui au hit parade de la
musique chrétienne, de la musique « country » et de la
musique pop. Quarante-quatre millions de disques de
musique chrétienne se sont vendus en 1997, contre
trente-trois millions l’année précédente. Comment
expliquez-vous ce phénomène?

M. Burton : Dans les deux cas que vous citez, c’est une
question de style, de psychologie et de spiritualité. En
ce qui concerne la musique contemporaine chrétienne,
on peut dire que cela fait maintenant dix ou vingt ans
qu’elle est associée aux médias. Alors qu’avant on ne
l’entendait qu’à l’église le dimanche, elle passe
maintenant à la télévision sept jours sur sept. Parmi les
personnalités religieuses marquantes qui se sont
imposées sur la scène, on constate qu’elles sont de
plus en plus nombreuses à avoir acquis une célébrité à
la télévision. Progressivement, on a vu apparaître
davantage d’artistes exécutants qui ont élargi l’horizon
des auditeurs et téléspectateurs plus habitués à la
musique pop et au rock qu’aux chants religieux
européens. Cela a ouvert la porte aux artistes qui ont
décidé que ce style leur convenait, sur le plan de la
musique et du message.

Q: Et la musique «New Age » ?

M. Burton : A une époque précédente, on aurait appelé
cela de la musique d’ambiance. La plupart des
musiciens la dédaignent, parce qu’elle sonne creux, elle
est pratiquement vide. Il ne faut pas la confondre avec
le minimalisme, qu’incarnent par exemple Steve Reich
et John Adams. La musique «New Age » ne brille
certainement pas par l’intelligence de son contenu. En
fait, elle cherche précisément à éviter d’accrocher ses
auditeurs. Elle invite à la détente, à l’abandon des
petits soucis. Les musiciens s’en offusquent, parce
qu’ils pensent que la musique doit provoquer une
réaction chez l’auditeur. On peut classer un tas de
formes musicales entre la musique mondiale et la
musique «New Age », suivant le caractère rythmique ou
la complexité de leurs éléments. On a tendance à
considérer les formes simples comme de la musique
«New Age », et comme de la musique mondiale les
formes plus chargées, plus bruyantes et aux
consonances ethniques plus marquées. Mais il faut
reconnaître que la démarcation n’est pas très nette.

Q: Ces catégories musicales sont-elles connues à
l’étranger ?

M. Burton : J’en doute. Le « New Age », peut-être un
petit peu. N’oubliez pas que beaucoup de pays ont
leurs chanteurs de musique populaire, dont les
chansons à l’eau de rose passent à la radio. Les
auditeurs plus raffinés préfèrent, eux, la musique
classique, le jazz ou les grands artistes de musique pop
tels Sting ou Paul Simon.

Q: Nous n’avons pas parlé de ce genre d’artistes.

M. Burton : C’est drôle. Pour la première fois, on a une
catégorie de chanteurs de rock entre deux âges. Bruce
Springsteen, Billy Joel, Paul Simon, James Taylor, Arlo
Guthrie. L’image de musiciens pour jeunes leur colle
toujours à la peau. C’est le cas de James Taylor. Des
musiciens qui ont marqué leur génération il y a trente
ans et qui sont toujours là. Ils ont tous énormément de
métier et comptent à leur actif un très grand nombre de
disques qui définissent leur musique. Leur influence à
l’étranger est considérable et même supérieure à celle
des nouveaux artistes qui n’ont produit qu’un seul
disque, même si celui-ci a été un grand succès. C’est la
vedette établie de longue date qui exerce l’influence la
plus forte.
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Q: C’est vrai aussi en ce qui concerne la musique
« country ». Je pense, par exemple, à George Strait et à
Reba McIntire.

M. Burton : C’est exact.

Q: Et il y a de bonnes raisons aussi d’inclure Barbara
Streisand dans ce groupe. Cela fait trente-cinq ans
qu’elle chante, elle a une foule d’admirateurs et elle
continue sur sa lancée.

M. Burton : C’est vrai. C’est un nom que tout le monde
connaît. Dans le domaine du jazz, même quelqu’un qui
ne s’intéresse absolument pas à cette musique est
capable de citer le nom de Louis Armstrong et de Duke
Ellington. En musique « country », c’est le nom de Hank
Williams qui viendrait probablement sur le tapis, et cela
fait des années qu’il est mort. C’est parce qu’il a
composé tellement de chansons qui sont restées.

Q: La technologie moderne joue-t-elle un rôle dans la
musique pop?

M. Burton : Dans certaines formes musicales,
absolument. Pensez aux sons dont vous parliez tout à
l’heure qui s’échappent des voitures aux vitres
baissées. Même les gens qui ne sont pas musiciens, qui
n’ont pas la moindre idée de ce qu’est la musique, sont
capables de confectionner un arrangement sonore dont
l’équivalent culinaire serait un repas composé de plats
surgelés cuits au four à micro-ondes. Ce qui compte,
ce n’est pas la façon dont il a été préparé, c’est l’effet
qu’il produit sur l’auditeur. Si l’effet voulu est produit,
on est mal placé pour critiquer la personne qui en est
responsable, même si elle se réclame d’une démarche
peu orthodoxe et qu’elle ne suit pas les conseils que
l’on donne généralement à nos étudiants. De ce point
de vue, donc, le rôle de la technologie est indiscutable
et son influence est très diffuse et subtile dans la
mesure où elle facilite aujourd’hui les enregistrements.
Ils sont moins coûteux, de meilleure qualité et plus
raffinés.

Q: Que pouvez-nous dire du phénomène
d’enchevêtrement culturel qui se ressent dans toute la
musique contemporaine?

M. Burton : Je dirais que nos influences culturelles
s’exercent beaucoup plus librement et qu’elles
s’entrecroisent beaucoup plus qu’avant. Nous ne nous
orientons pas vers un style homogène et unique qui
s’imposerait de façon massive. Nous constatons au
contraire la croisée d’influences intéressantes au travers
de projets entrepris ici ou là. Les motivations varient en
fonction de l’artiste. J’ai réalisé moi-même un grand
nombre de projets en dehors du jazz. Je viens de sortir
un disque de musique de tango. Ce n’est pas parce que
je pensais que ce style de musique connaîtrait un
marché phénoménal. Il se trouve que cela m’intéresse
beaucoup, un point c’est tout. On fait ce genre de
choses pour toutes sortes de raisons – politiques,
commerciales, artistiques aussi.

Q: Parlez-moi de l’œuvre que vous avez créée à l’aide
du vibraphone. Qu’est-ce qui vous a poussé à choisir
cet instrument ? Qu’est ce qui fait que le son du
vibraphone vous attire autant ?

M. Burton : Le vibraphone a été inventé en 1929, et
j’ai commencé à en jouer en 1949 à l’âge de six ans.
Je ne connaissais rien de son invention ni de son rôle.
J’ai découvert cet instrument parce qu’une voisine en
jouait et donnait des leçons. Ma sœur aînée faisait déjà
du piano, et quand mes parents ont décidé de me faire
prendre des leçons de musique, ils ont voulu que je
joue de quelque chose d’autre. C’est seulement à l’âge
de l’adolescence que je me suis rendu compte que
l’univers de la musique était illimité, et c’est à cette
époque-là que j’ai commencé à rechercher des
disques. J’avais déjà acquis une certaine aisance avec
cet instrument, et j’en avais tellement joué que c’était
devenu pour moi très naturel. Ainsi, même si je jouais
d’un autre instrument pendant quelques mois, je
revenais toujours au vibraphone. C’était une chance
extraordinaire pour moi parce que c’était un
instrument récent, et il restait encore tant de
techniques et d’utilisations nouvelles à exploiter.
Comme je frayais la voie, j’ai pu établir mon identité et
marquer cet instrument de mon empreinte. C’est une
de ces occasions qu’on ne rencontre qu’une seule fois
dans sa vie.
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Q: Comment définiriez-vous votre technique?

M. Burton : J’ai traité cet instrument comme un clavier.
Le vibraphone ressemble au piano. Mais jusqu’à ce que
je m’y intéresse, les gens en jouaient à l’aide de deux
maillets pour créer un continuum unique de mélodie,
comme le ferait un cor ou une voix. Je jouais seul,
dans ma petite ville de l’Indiana, et je voulais des
accords parce que le son me paraissait vide. Je me
suis donc mis à utiliser quatre maillets, pour rajouter
des notes et faire des accords, et c’est comme ça que
j’ai peu à peu trouvé mon style. Je pense comme un
pianiste et je joue comme avec un clavier. Cela permet
d’élargir le champ des possibilités qu’offre le
vibraphone. Il peut accompagner d’autres instruments.
On peut en jouer sans accompagnement et réussir
quand même à produire une impression complète. On
peut ainsi exprimer davantage les nuances de la
sensibilité et de l’émotion.

Q: Les éléments qui marquent les paroles de la
musique pop et le son revêtent des composantes
sociales, psychologiques, émotionnelles, sensuelles,
intellectuelles. C’est probablement un peu de tout cela.

M. Burton : Oui. La musique compte parmi les
expériences humaines les plus fondamentales. A ma
connaissance, l’homme est le seul animal qui réagisse
à la musique. Mettez un disque qui a du rythme,
installez-vous confortablement dans votre salon et
avant que vous ne vous en rendez compte, vous
commencez à vous mouvoir au son de la musique.
Mais que fait votre chien installé sur le divan à côté de
vous? Rien ! Il ne ressent même pas le rythme. Il n’a
pas envie de faire le moindre mouvement. La réaction
de l’homme à la musique est une faculté unique, un
langage fantastique et intuitif. En ce qui me concerne,
peu m’importe que la musique soit classique, pop ou
japonaise. Elle détient ce pouvoir sur l’homme et, par-
delà son influence subliminale, elle nous invite à
communiquer entre cultures.

Q: Peut-on dire qu’il existe un son américain?

M. Burton : Oui. On ne peut pas le ramener à un
phénomène unique, tout comme on ne trouverait pas
de son européen unique – il y a la musique classique
française, l’opéra allemand et italien, les quatuors à
cordes. Néanmoins, certains éléments sont
fréquemment réunis, et il en ressort une forme de
sensibilité que l’on arrive à identifier comme étant la
musique pop américaine – un style qui s’impose par sa
présence, même si les mots nous manquent pour le
décrire. C’est un style qui respire la diversité, la
fraîcheur, et qui trahit cette influence unique qui émane
de la musique pop américaine et du jazz : celle du
«blues ». Même si cette présence a fortement influencé
d’autres formes de musique, elle distingue malgré tout
la musique pop américaine de celle des autres pays.

Q: Envisagez-vous l’apparition de nouveaux courants
de la musique pop?

M. Burton : Non. On me pose toujours cette question à
propos du jazz : vers quelle destinée s’achemine-t-il ? La
diversification du jazz et de la musique pop est telle que
l’avenir est imprévisible. Il y avait autrefois un « hit-
parade », le palmarès des dix tubes de l’année. Il existe
maintenant tant de catégories et de sous-catégories
que la diversité est devenue le mot d’ordre. L’éventail
des choix est considérable ; quelle que soit l’humeur ou
les circonstances, on trouve toujours quelque chose qui
plaît, une influence qu’on recherche. C’est formidable,
et pour la musique et pour l’auditeur. ■

33LA SOCIETE AMERICAINE / JUIN 1998



34LA SOCIETE AMERICAINE / JUIN 1998

MINNEAPOLIS, Minnesota – Il y a près d’un
demi-siècle, en septembre 1951, la revue
«Theater Arts » constatait : « Le théâtre

américain est évidemment le théâtre new-yorkais. Il
est dommage que très peu de pièces dignes d’un
intérêt national soient présentées en dehors de
Manhattan ».

Ce n’était pas tout à fait exact, même à l’époque.
En effet, une impresario intrépide du nom de Margo
Jones montait de nouvelles pièces dès 1947 dans
son petit théâtre de Dallas (Texas), notamment
«Summer and Smoke ». En 1928, l’auteur dramatique
Eugene O’Neill avait présenté « Lazarus Laughed » au
Pasadena Playhouse, en Californie du Sud.

«Theater Arts » n’avait cependant pas entièrement
tort. En fait, il y avait autrefois Broadway et off-
Broadway (hors Broadway), un point c’est tout. Tout
le reste, Boston, Cleveland, Denver, Los Angeles,
Chicago, était « out-of-town» (la province) et
personne ne le contestait. Quand, dans la période
d’après-guerre, une pièce de théâtre ou une comédie
musicale qui avait été présentée à Broadway venait
en tournée au théâtre Orpheum à Minneapolis, il
fallait rassurer le public en précisant que la pièce
«venait directement de New York ». En d’autres
termes, que c’était du vrai théâtre.

Les spectateurs risquaient quand même d’être peu
nombreux. L’Orpheum était délabré. La qualité des
tournées baissait et les gens préféraient rester chez
eux pour regarder la télévision. On pouvait se
demander s’il y aurait, dans cinquante ou soixante
ans, un théâtre professionnel à Minneapolis.

✻       ✻       ✻       ✻       ✻    

Nous sommes maintenant en 1998. En
descendant Hennepin Avenue, dans le centre de
Minneapolis, je passe devant l’Orpheum qui, après
des travaux de restauration, a retrouvé son ancienne
splendeur. Le « Roi Lion », adaptation du dessin
animé de Walt Disney qui triomphe actuellement à
Broadway, avait d’abord été présenté ici, durant l’été
1997. « Bring In’Da Noise, Bring In’Da Funk »,
histoire des Afro-Américains racontée à l’aide de
danses exécutées au rythme d’instruments à
percussion, a été jouée à Minneapolis pendant les
fêtes de fin d’année. L’une des reprises les plus
acclamées de Broadway, « Chicago », y a été jouée
au printemps. La tournée nationale de la troupe qui
joue la nouvelle comédie musicale « Ragtime »,
évocation éblouissante du début du XXe siècle aux
Etats-Unis, est actuellement en route vers
Minneapolis. Il n’y a aucun doute. Le circuit des
tournées a repris.

Mais un autre circuit, en fait toute une filière est
visible au cœur de l’Amérique moyenne. D’autres
changements s’opèrent également. La
décentralisation du théâtre américain, qui s’est
échelonnée sur une génération, est aujourd’hui une
réalité. Elle est évidente à Minneapolis et partout
ailleurs, de Seattle (Etat de Washington) à Hartford,
dans le Connecticut.

A quelques rues de l’Orpheum, par exemple, on
trouve un autre type de théâtre, le « Tyrone Guthrie
Theater », qui a ouvert ses portes il y a trente-cinq
ans, avec la présentation de « Hamlet » par le
légendaire metteur en scène qui a donné son nom
au théâtre. Le Guthrie n’a pas été le premier théâtre
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régional américain doté d’une troupe d’acteurs
professionnels. Il ne sera pas non plus le dernier.
Durant la dernière génération, le pendule du monde
théâtral a oscillé de Broadway vers toutes les
régions des Etats-Unis et les théâtres locaux
donnent souvent de l’impulsion au théâtre new-
yorkais. Ces temps-ci, si de nouvelles compagnies
ne font pas leur apparition partout, du moins celles
qui ont été créées entre 1950 et 1975 construisent
de nouvelles salles et s’agrandissent pour pouvoir
étendre leurs activités.

Dans les années 1940, Margo Jones rêvait de
sillonner le pays et de trouver, à chacune de ses
étapes, un théâtre professionnel offrant de bonnes
pièces, bien présentées. Dans les années 1990, son
rêve s’est réalisé. Un coup d’œil à la liste des pièces
présentées dans plus de deux cents théâtres locaux,
d’Hawaii au Maine, publiée dans le dernier numéro
de « American Theater », successeur de « Theater
Arts », en donne la preuve.

Quelqu’un qui traverserait les Etats-Unis en avril à
partir de la Californie, pourrait voir Brecht à Los
Angeles ; une comédie de David Ives, «All in the
Timing » à San Diego ; deux pièces sur l’expérience
afro-américaine, «Having your Say » d’Emily Mann et
«Jitney » d’August Wilson, la première à Phoenix la
seconde à Denver ; la reprise d’une pièce d’Oscar
Wilde à Chicago ; les nouvelles œuvres de deux
auteurs dramatiques contemporains, A.R. Gurney et
Richard Greenberg, à Cleveland et Princeton (New
Jersey) ; et une anthologie d’Edward Albee à Boston.

Toutes ces activités relèvent du secteur non
commercial, ce qu’on appelle communément « le
secteur sans but lucratif ». Le théâtre sans but lucratif
est aujourd’hui moins lucratif que jamais. Les fonds
proviennent de fondations, de conseils locaux des
arts, de sociétés et de mécènes, mais moins
qu’auparavant de la Fondation nationale des arts,
dont le budget a été considérablement réduit.

Le vocabulaire a dû être changé. On n’entend plus
guère parler de théâtre de répertoire de nos jours.
Changer de programme tous les soirs s’est révélé
beaucoup plus coûteux que de présenter une pièce à
la fois pendant la saison, comme avaient l’habitude
de le faire les anciennes troupes de théâtre, en
gardant quelques semaines disponibles, au cas où la
dernière pièce de la saison, souvent une comédie,

ferait salle comble. Etant donné les difficultés de
trésorerie qu’ils connaissent à l’heure actuelle, les
théâtres ont besoin de pièces à succès.

Le mot « troupe » continue à être utilisé, mais il
désigne généralement le groupe d’acteurs qui
présente le programme un soir donné, et non pas,
comme autrefois, un ensemble d’acteurs qui
interprétaient un certain nombre de rôles pendant
toute une saison. Tyrone Guthrie froncerait les
sourcils, mais le nouveau directeur artistique du
«Guthrie Theater », Joe Dowling, est philosophe. Ce
vétéran de l’« Abbey Theatre » d’Irlande sait qu’une
troupe peut devenir trop permanente. En outre, les
acteurs d’aujourd’hui hésitent à s’engager pour toute
une saison. D’ailleurs, la plupart du temps, les
théâtres ne peuvent pas se permettre de payer en
permanence un groupe important d’acteurs.

Les deux premières saisons de Dowling ont été
davantage à la portée du public que celles de son
prédécesseur, Garland Wright, et le nombre des
abonnements a augmenté. « On me dit que je
cherche à attirer la foule. Je suppose que c’est vrai.
J’ai un théâtre de treize cents places à remplir
chaque soir. J’aime la foule ; je veux lui plaire. »

Jusqu’où faut-il s’abaisser toutefois ? Tel est le
dilemme de la plupart des théâtres sans but lucratif.
Ils veulent souvent expérimenter, se montrer
audacieux, découvrir le nouvel auteur dramatique
brillant ou remanier avec art les pièces classiques et
changer l’époque à laquelle elles sont censées se
passer ou créer des décors pleins d’imagination.
Mais en demandant trop à leur public, ils s’exposent
à des lettres pleines de colère des spectateurs, à
l’annulation d’abonnements, à la diminution du
soutien des sociétés. Si ces compagnies théâtrales
ont été créées pour secouer l’ordre social, elles ne le
font assurément pas à l’heure actuelle.

Une autre difficulté tient à la régularité des
programmes des théâtres locaux. Les
spectacles de Broadway résultent d’une

alliance temporaire de fanatiques obsédés par l’idée
de faire de leur production du moment le spectacle
le plus extravagant de l’histoire du théâtre. Les
pressions qui s’exercent sur ces derniers sont
impitoyables, le coût émotionnel très élevé et,
parfois, les résultats sont sensationnels.

Prenez, par contre, le récent début de « Sylvia », de
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A.R. Gurney, au « Cleveland Play House », pièce
cérébrale et amusante dont le personnage principal
tombe (littéralement) amoureux de son chien. Le
texte est plein de charme, le jeu des acteurs
excellent et cette pièce connaît un grand succès
auprès du public. Mais la prise de risques, le
sentiment d’expérimentation n’entourent
certainement pas cette production.

Malgré tout cela, nos théâtres locaux tiennent
toujours à présenter ce que Peter Hackett, directeur
artistique du « Cleveland Play House », continue à
appeler le « théâtre d’art », une expression si vieille
(elle fait penser à O’Neill et au « Provincetown
Playhouse ») qu’elle est redevenue nouvelle. Aussi
difficile qu’il soit de définir le théâtre d’art, il ne
signifie ni le fracas des chandeliers du « Fantôme de
l’Opéra » ni les hélicoptères qui survolent la scène
dans « Miss Saïgon ». Les théâtres locaux sont censés
présenter des spectacles valables et c’est ce que font
la plupart d’entre eux.

De ce fait, les spectateurs sérieux, où qu’ils soient
aux Etats-Unis, ne se sentent plus lésés si une pièce
à succès est retirée de l’affiche à New York avant
qu’ils n’aient pu la voir. Il est très probable qu’elle
figurera, une ou deux saisons plus tard, au
programme de leur théâtre local, dans une
production qui égalera ou même surpassera souvent
l’original. Je regrette encore d’avoir dépensé
soixante dollars pour voir une jeune actrice de
cinéma, choisie uniquement en raison de sa
célébrité, se débattre avec « How I Learned To Drive »,
la pièce qui a valu à son auteur, Paula Vogel, un prix
Pulitzer, alors que je savais qu’une metteur en scène
intelligente de Minneapolis, Casey Stangl, était sur le
point de monter cette pièce dans son théâtre, « Eye
of the Storm ». La jeune actrice que Casey Stangl a
choisie pour interpréter le rôle principal n’est peut-
être pas une vedette d’Hollywood, mais je suis sûr
qu’elle saura interpréter convenablement le
monologue en question. Il en sera de même, j’en suis
persuadé, de l’actrice qui jouera ce rôle cette saison
à Providence (Rhode Island) ou Baltimore (Maryland)
et la saison suivante à Washington, D.C. et ailleurs.

Et ces actrices deviendront peut-être des vedettes,

du moins dans leur région. L’un des meilleurs côtés
du théâtre contemporain est le fait qu’un bon acteur
peut faire carrière dans un ou plusieurs théâtres
régionaux sans avoir besoin d’aller à New York ou à
Los Angeles. Il ne connaîtra peut être ni la célébrité
ni la richesse, mais il sera peut-être chaleureusement
salué au supermarché local par quelqu’un qui l’aura
applaudi la veille au « Twin Cities », au « Guthrie » ou
au « Théâtre de la Jeune Lune ».

La renommée et la fortune ne sont d’ailleurs pas
exclues. John Mahoney, qui n’entama sa carrière
théâtrale que vers la fin de la trentaine, a débuté sur
les planches à Chicago. Il pourrait aujourd’hui se
permettre d’acheter une confortable propriété à
Hollywood, après son succès dans de nombreux
films et, dernièrement, dans le feuilleton télévisé
«Frasier ». Mais il a choisi de vivre à Chicago et de
s’y produire aussi souvent que possible. C’est ainsi
qu’en avril 1998, il a joué dans une reprise de « The
Man Who Came to Dinner », comédie de Kaufman et
Hart des années trente, avant d’aller ensuite
l’interpréter à Londres.

De même, Robert Prosky, qui a fait pendant de
nombreuses années partie de la troupe de
l’Arena Stage à Washington, a ensuite

décroché un rôle dans le feuilleton télévisé « Hill
Street Blues » et dans de nombreux films. L’acteur
Jeff Daniels, qui partageait avec Jim Carrey la
vedette de « Dumb and Dumber », aime tellement les
planches qu’il a fondé son propre théâtre, The Purple
Rose, dans sa ville natale de Chelsea (Michigan). Ce
printemps, sa troupe présentait la première mondiale
de « Book of Days », de Lanford Wilson, l’un des
auteurs dramatiques américains les plus prisés de la
scène théâtrale contemporaine.

Kevin Kling se produit dans le monde entier dans
des pièces à un seul personnage comme « 21A» et
«The Education of Walter Kaufman », mais il n’en
demeure pas moins un artiste de Minneapolis, qu’il
joue dans « Diary of a Scoundrel » au Jungle Theatre,
dans une adaptation des « Jumeaux de Venise » de
Goldoni au Guthrie, ou qu’il fasse des doublages
pour boucler ses fins de mois.

Comparez cela à l’expérience d’un auteur



dramatique du centre du pays d’une
époque antérieure. William Inge
avait été découvert par Margo
Jones dans les années quarante.
Bien décidé à faire jouer ses pièces
à New York, Inge y parvient
finalement, en 1950, avec « Come
Back, Little Sheba ». Cependant,
après quatre grands succès (dont
«Bus Stop » et « Picnic »), Broadway
le jugea démodé. Se sentant trop
déraciné pour retourner au Kansas,
il s’enfuit à Hollywood où il végéta
avant de se suicider, en 1973.

Cette sombre histoire a cependant
une fin heureuse. Le Festival
William Inge a été fondé à sa
mémoire il y a dix-sept ans par un
professeur de lycée, Margaret
Goheen. Il a lieu chaque année
dans la ville natale de Inge,
Independence (Kansas), petite ville
typiquement américaine. Les visiteurs les plus
inattendus se rendent dans ce cadre de la Grande
Prairie pour y recevoir un hommage, des gens
comme Arthur Miller, Edward Albee, August Wilson,
Neil Simon, Wendy Wasserstein et, cette année,
Stephen Sondheim.

Ils y vont en partie pour rendre hommage à Inge,
dont la carrière symbolise le déracinement de
l’artiste américain, en partie aussi pour être eux-
mêmes honorés. La participation du compositeur et
parolier de Broadway Stephen Sondheim, avec des
chansons interprétées par Bernadette Peters, sa
vedette dans « Sunday in the Park With George »,
œuvre qui lui valut un prix Pulitzer, et dans « Into the
Woods », a rassemblé un millier de spectateurs au
Memorial Hall. Ils y vont aussi pour parler théâtre
avec les élèves de l’« Independence Community
College ».

«Vous êtes connu comme un artiste intransigeant
et pourtant, vous avez apporté des changements à
«Passion » lors des essais. N’est-ce pas faire des
concessions? », lui a demandé une jeune femme.

«Non, lui a répondu Sondheim, il ne s’agit pas de
concessions, mais de changements. Je ne le fais pas
pour plaire au public, mais pour lui faire connaître

clairement mon intention. Une fois
qu’il la connaissent, ils peuvent soit
l’accepter, soit la rejeter. Dans
«Passion », ils l’ont rejetée. »
A Independence, nous avons
également entendu lire un nouveau
texte de David Ives, auteur
dramatique qui connaît maintenant le
succès. Sa comédie « All in the
Timing », a été la pièce la plus
fréquemment jouée dans ce théâtre
durant la saison 1995-1996.
Comment Ives est-il devenu auteur
dramatique ? « Le théâtre est une
véritable question de chance. J’ai
envoyé une pièce à quelqu’un que je
connaissais à Minneapolis, qui m’a
parlé d’un théâtre de Los Angeles… ».
Toute chance mise a part, il y a
maintenant des filières établies pour
la mise au point des nouvelles
pièces, même les comédies

musicales. Il y en a tellement, en fait, que les
critiques reprochent à certains théâtres régionaux de
«pousser la mise au point des textes jusqu’à leur
porter un coup mortel, de leur faire subir tant de
révisions, de tant en discuter avec l’auditoire qu’en
définitive, l’auteur lui-même ne peut plus dire de
quoi traite sa pièce. On entend également la plainte
inverse : un théâtre va garder un manuscrit pendant
un an avant de le renvoyer sans commentaire à son
auteur.

Néanmoins, les jeunes auteurs dramatiques ont
généralement moins de mal qu’autrefois à trouver
des lecteurs. Et très souvent, une première suivra,
parfois même une double première.

La pièce de Christopher Sergel intitulée « Black
Elk Speaks » est passée de son début à la
« Denver Theater Center Company » au « Mark

Taper Forum » de Los Angeles en 1995, en échange
de la présentation, par le Mark Taper Forum, de
«Nine Armenians » de Leslie Ayvasian. « Black No
More », de Syl Jones, a été présentée par le Guthrie
Theater et par l’Arena Stage de Washington. Le
festival annuel de l’« Actors Theatre » de Louisville a
fait connaître au public américain plus d’une
douzaine de nouveaux auteurs dramatiques de
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talent. Le « Denver Center Theater » organise deux
festivals consacrés aux nouvelles pièces, dont l’un
aux pièces d’auteurs dramatiques féminins.

Bien que les auteurs dramatiques féminins ne
soient pas encore sur un pied d’égalité avec leurs
homologues masculins aux Etats-Unis, on note des
signes encourageants de progrès dans ce domaine.
Tina Howe, Marsha Norman, Wendy Wasserstein et
Emily Mann continuent à se faire un nom, Emily
Mann également en tant que directrice artistique du
«McCarter Theater » de Princeton (New Jersey). En
réalité, certaines des pièces inédites les plus
applaudies à New York cette saison avaient une
femme pour auteur : Tina Howe (« Pride’s
Crossing »), Jane Anderson (« Defying Gravity ») et
Amy Freed (« Freedomland »).

Les dramaturges afro-américaines sont
particulièrement en vue à l’heure actuelle. En plus de
Naomi Wallace, Suzan-Lori Parks et Cheryl West,
Pearl Cleage a vu sa pièce «Blues for an Alabama
Sky» présentée pour la première fois aux Jeux
Olympiques d’Atlanta en 1996, avant d’être jouée a
travers les Etats-Unis. Et Kia Corthron est un nouvel
auteur prolifique dont les œuvres ont été jouées de
Baltimore (Maryland) à Seattle (Etat de Washington).

Pour boucler cette discussion du théâtre
américain, je dois porter mon regard au-delà de
Minneapolis, en direction de la côte Est et des
banlieues du Connecticut. Une ancienne ferme de
Waterford abrite le « O’Neill Theater Center », fondé
en l’honneur du grand dramaturge américain de la
première moitié de ce siècle. Ce centre sert de cadre
à une conférence d’auteurs dramatiques, à un atelier
consacré aux comédies musicales et à un séminaire
pour critiques. La conférence organise des lectures
d’une douzaine de nouvelles pièces chaque année.
Parmi les participants ont figuré John Guare, Israël
Horovitz et August Wilson, l’auteur dramatique afro-
américain le plus célèbre des Etats-Unis.

Wilson s’est récemment attiré des critiques pour
avoir adopté une position que certains jugent
séparatiste à l’égard du théâtre afro-américain. Il
maintient que les écrivains et artistes afro-
américains doivent résister à l’« establishment »
théâtral américain blanc, fonder leurs propres
théâtres et s’y produire. Ce qu’il y a d’ironique, c’est
que Wilson lui-même continue à faire jouer ses
propres pièces dans les théâtres bien établis des
Etats-Unis.

Cela ne retire rien à son argument fondamental
selon lequel les Etats-Unis pourraient avoir
davantage de théâtres afro-américains, asio-
américains et latino-américains pour répondre à
l’enthousiasme d’auditoires multiculturels de plus en
plus importants. Cela pourrait mener à la présence
dans ce domaine d’un plus grand nombre de
critiques multiculturels qui se joindraient aux deux
éminents critiques afro américains actuels, Sandra
Brooks-Dillard du Denver Post et Richard Preston du
Minneapolis Star-Tribune.

Le théâtre américain a donc encore beaucoup à
faire. Mais il s’agit du moins, à présent, d’un théâtre
authentiquement américain. ■
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Quand le rideau s’est levé, il y a quelques
mois, sur une production de «Pacific
Overtures» de Stephen Sondheim dans la
nouvelle salle des «East West Players» à
Los Angeles, c’est un nouveau chapitre des
annales de la troupe, et plus généralement
de l’histoire du théâtre multiculturel aux
Etats-Unis, qui s’est ouvert.

Les «East West Players » sont la
compagnie asio-américaine de
théâtre la plus ancienne des Etats-

Unis, l’une des plus influentes aussi. Elle
accueille depuis plus de trente ans des
acteurs du bassin du Pacifique pour leur
permettre de pratiquer leur art, de
travailler leur métier et d’approfondir leurs
connaissances des activités commerciales
liées au théâtre.

Le succès de la troupe « a été précédé
par celui de ses anciens » a récemment
écrit Jan Breslauer dans le « Los Angeles
Times », en faisant l’éloge de cette
«pépinière d’une valeur inestimable ». Pat
Morita, John Lone et Sab Shimono,
acteurs de cinéma et de télévision connus
aux Etats Unis, figurent parmi ces
anciens, ainsi que les dramaturges David
Henry Hwang (dont quatre œuvres ont été
mises en scène ici) et Philip Kan Gotanda.

Les «East West Players » ont aujourd’hui
élu domicile au «David Henry Hwang
Theater » (deux cent vingt places),
aménagé dans une église désaffectée que
l’on a baptisée «Union Center for the
Arts », où se trouvent également une
galerie d’art et une firme de production
cinématographique indépendante. Au
nombre des principaux donateurs, on
relève les noms de Henry et Dorothy
Hwang, parents de l’auteur éponyme du
théâtre. Celui-ci, auteur de pièces telles
que «M. Butterfly » et «Golden Child »,
produites à Broadway, est le plus célèbre

des dramaturges asio américains en
activité. Le premier directeur artistique de
la troupe a été Mako. Connu pour ses
rôles de genre dans une série de films
hollywoodiens, il a également été la
vedette de la première présentation à
Broadway de « Pacific Overture », comédie
musicale de Stephen Sondheim décrivant
l’ouverture du Japon par le monde
occidental au milieu du siècle dernier. Ses
collègues et lui, note-t-il, « ne cherchaient
pas consciemment à établir un modèle »
lorsqu’ils ont commencé à faire de la
mise en scène. «Ce que nous
recherchions consciemment, c’était d’être
honnêtes envers nous-mêmes,
d’apprendre à faire face à certaines
réalités du monde qui nous entourait,
telles que le racisme et la discrimination »,
déclare-t-il.

Beulah Quo, actrice asio-américaine de
talent et membre des «East West Players »
dès leur création, se remémore les débuts
de la troupe : «Nous sommes les premiers
acteurs Américains d’origine asiatique à
avoir travaillé ensemble à Los Angeles.
Cela n’a plus rien d’inhabituel aujourd’hui,
mais à l’époque, personne n’y avait
jamais pensé. »

Au fil de trois décennies, les «East West
Players » se sont fait le miroir des thèmes
de la société américaine, depuis les
politiques de l’identité culturelle des
années soixante et soixante-dix jusqu’aux
grandes questions de la vie et de l’amour.
La compagnie, dont l’exemple a été suivi
dans les années soixante-dix par d’autres
groupes asio-américains en raison de ses
succès, est typique du théâtre pluriculturel
des Etats-Unis. Elle représente un
segment de la société américaine, au
même titre que le théâtre hispanophone
de Los Angeles, New York et autres villes,
que le théâtre afro-américain dans tout le
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pays et, à l’instar de ceux-là, le théâtre
asio-américain se porte bien. « Le public
se développe, a dit récemment David
Hwang au «Washington Post ». Les
productions sont plus accessibles, plus
visibles que nous ne l’aurions imaginé il y
a vingt ans. C’est passionnant, comme de
regarder un enfant grandir. »

Tim Dang, actuel directeur artistique de
la troupe, a déclaré au «Daily Bruin »,
journal de l’Université de Californie à Los
Angeles, qu’il espérait que le nouveau site

se développerait pour devenir plus qu’un
simple théâtre, pour devenir en fait un
centre artistique. «Si vous voulez, l’un de
nos buts, c’est d’améliorer la prise de
conscience des divers publics, pour que
les amateurs de théâtre s’arrêtent
également aux expositions d’œuvres
d’art ; et lorsqu’il y aura des projections
de films, nous inviterons les cinéphiles à
venir voir nos productions théâtrales. » ■

— Charlotte Astor
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LA RÉPUTATION ENVIABLE ACQUISE PAR LA DANSE AUX ETATS-UNIS AU

XXE SIÈCLE REPOSE SUR L’ŒUVRE DE TITANS.

George Balanchine, Agnès de Mille, Antony
Tudor et Jérôme Robbins ont été les
pionniers du ballet américain. Martha

Graham, Doris Humphrey, Katherine Dunham, Merce
Cunningham et Alvin Ailey ont ouvert à la danse
moderne des voies imprévues. Les claquettes, style
de danse unique au Nouveau Monde, a eu pour
maîtres Bill Robinson, dit « Bojangles », John Bubbles,
les frères Nicholas, Jimmy Slyde et Gregory Hines.
En ce qui concerne la comédie musicale, nous
devons beaucoup à Fred Astaire, Gene Kelly,
Michael Kidd, Bob Fosse et Cholly Atkins. A l’instar
de Twyla Tharp, de nombreux artistes ont travaillé
dans divers styles chorégraphiques.

Il y aussi les artistes, anonymes pour la plupart,
qui ont donné au monde des danses telles que le
charleston, le lindy hop et le smurf, qui ont toutes
fait fureur à travers le monde.

La première génération de maîtres de la danse a
disparu et la seconde prend de l’âge. Cependant,
alors qu’un nouveau groupe fait son apparition à une
époque où les subventions si nécessaires du
gouvernement américain diminuent
considérablement, le monde de la danse continue à
innover aux Etats-Unis et à produire des œuvres
d’une grande qualité. Chose importante, de
nouveaux styles apparaissent tandis que la danse
maintient sa présence dans la mondialisation
générale de la culture.

La danse moderne devient classique

La danse moderne, dont le développement, aux
Etats-Unis, a eu lieu durant la majeure partie de ce
siècle, a acquis le prestige de la danse classique. Et
pourtant, elle continue à se développer dans de
nouvelles directions. A des compagnies portant le
nom et l’empreinte chorégraphique d’artistes comme
Merce Cunningham, Martha Graham et Alvin Ailey,
se sont joints des chorégraphes audacieux comme
Mark Morris et Bill T. Jones. Depuis la mort des
fondateurs de la danse moderne, les principales
troupes actuelles continuent à rendre hommage à
ces premiers artistes en faisant preuve d’un
attachement à la danse que l’on interprète comme
une expression du corps et de l’âme, qui contient des
allusions aux idéaux sociaux et politiques et qui
utilise le vocabulaire technique de leurs aînés. Avant
tout, ils honorent ces précurseurs en faisant comme
eux, en se rebellant contre les préoccupations et les
procédés de leurs prédécesseurs.

La danse moderne a toujours été le reflet de son
époque. Les jeunes chorégraphes actuels montrent
souvent une préférence pour l’esthétique
postmoderniste plutôt que moderniste. Cela signifie
qu’ils incorporent les arts martiaux, la danse « de
salon », la gymnastique, les danses folkloriques et
autres techniques dans leur vocabulaire, ce qui fait
que les tendances de la danse moderne ne sont plus
aisément définissables. Cela signifie que les formes
et formules utilisées pour composer la danse
moderne sont influencées par une conception « post-

LA

DDAANNSESE
A LA FIN DU

X XE S I E C L E
SUZANNE CARBONNEAU



42LA SOCIETE AMERICAINE / JUIN 1998

Einstein » du monde physique, par de
nouveaux modes de perception apportés
par la technologie et par l’idée postmoderniste
de la réalité en tant qu’élément de la
structure sociale. (Le chorégraphe Doug
Elkins, par exemple, est un postmoderniste
authentique pour qui l’histoire et la culture
mondiales sont une manne esthétique dans laquelle
il puise pour déconstruire et reconstruire à volonté.)
Cela signifie que les chorégraphes s’interrogent à
propos des critères utilisés pour choisir les danseurs,
notamment pour ce qui est de leur physique, et des
courants qui semblent être imposés. Cela signifie
aussi que le contenu est de nouveau en évidence
dans la danse moderne et qu’il a la priorité sur la
forme. Ceci représente une importante rupture
philosophique et esthétique avec le style qui avait
dominé la danse moderne depuis que Merce
Cunningham avait commencé à chorégraphier, dans
les années quarante, et depuis que le « Judson
Dance Theatre », dans les années soixante, avait
donné à la danse moderne son pli formaliste.

Cette rupture esthétique a été portée de la façon la
plus retentissante (la plus choquante aussi) à
l’attention du grand public et des milieux artistiques
en 1995, avec la publication, dans le « New Yorker »,
de la diatribe de la critique Arlene Croce contre Bill
T. Jones qu’elle accusait de représenter « l’art de la
victime ». Au nom d’une partie du milieu artistique,
elle exprimait son mépris pour l’œuvre de Jones et
d’autres chorégraphes, montrant, en définitive, que
ce qui la préoccupait le plus, c’était le fait que
l’esthétique moderniste, la seule qu’elle jugeait
légitime, ne guidait plus de nombreux chorégraphes
de la jeune génération. Les tendances contre
lesquelles Arlene Croce et d’autres s’élevaient
étaient cependant déjà présentes dans la danse, en
tant qu’influence majeure, depuis au moins une
décennie.

Le contexte social et politique

Une tendance cyclique qui est réapparue dans la
danse moderne il y a plus de dix ans et qui continue
à se manifester aujourd’hui est l’accent mis par les
chorégraphes sur le message social et politique de
leurs ballets. Leur œuvre traite des doctrines de la

haine (racisme, sexisme et homophobie),
de l’identité vue sous l’angle politique, et des

problèmes liés à l’épidémie de sida. En plus de
Jones (qui, paradoxalement, a adopté des

concepts formalistes dans ses œuvres
les plus récentes), de nombreux

chorégraphes à travers le pays expriment de
semblables préoccupations. David Rousseve, à Los
Angeles, puise dans des histoires personnelles pour
traiter de problèmes sociaux plus vastes dans sa
chorégraphie. Stuart Pimsler, de Columbus (Ohio),
travaille avec du personnel médical pour mettre au
point ses ballets. A Seattle (Etat de Washington),
Pat Graney introduit la danse dans les prisons pour
femmes. Dans sa chorégraphie de « Urban Bush
Women », Jawole Willa Jo Zollar, de Tallahassee
(Floride), s’attaque à des problèmes liés à l’identité
des femmes afro-américaines et Ralph Lemon, dont
les œuvres les plus récentes explorent la façon dont
la race et la culture influencent l’identité, figure
parmi les nombreux chorégraphes de New York qui
travaillent dans ce domaine.

Même les troupes de danse moderne dont
l’œuvre porte sur des préoccupations
purement esthétiques adoptent des

attitudes très différentes sur le rôle du corps et celui
des sexes. On prend de plus en plus conscience de
la façon dont la danse était limitée par des notions
de perfection et de « beauté » physique et on tente
d’ouvrir la porte des troupes professionnelles à des
gens que l’on aurait exclus il y a encore quelques
années. A un moment où les capacités physiques
des danseurs semblent croître exponentiellement
d’année en année (comme c’est le cas pour les
athlètes), on commence a accueillir, sur les scènes
américaines, une gamme plus hétérogène de
caractéristiques physiques. Il devient rare, chez les
jeunes chorégraphes, de voir des danses qui
reproduisent le rôle traditionnel des deux sexes
comme il est idéalisé dans le ballet et dans la danse
moderne antérieure. On voit aujourd’hui des
danseuses soulever des hommes et des danseurs
exprimer douceur et vulnérabilité.

Au delà de ces changements, toutefois, il se
manifeste dans la danse une nouvelle tendance
encore plus audacieuse qui, avec les « wheelchair
companies » (troupes chorégraphiques ayant pour



membres des personnes handicapées),
conteste l’esthétique corporelle. Ces
troupes sont parfois entièrement
composées de personnes handicapées,
parfois de quelques handicapés qui se
produisent aux côtés de danseurs « debout ».
La chorégraphe américaine Victoria Marks, qui est
actuellement basée à Los Angeles, a été la première
à s’intéresser à cette forme de ballet avec son film
de 1994 intitulé « Outside In » (mis en scène par
Margaret Williams), auquel participaient les
membres de la compagnie britannique CanDoCo. En
1997, la « Boston Danse Umbrella » a lancé un défi à
son auditoire avec son « Festival international
Festival de danse en fauteuils roulants » auquel
participaient huit troupes de danseurs handicapés
ainsi que des troupes venues d’Europe.

D’autres artistes contestent aussi les critères
utilisés dans la sélection des danseurs en
faisant participer à leurs spectacles des gens

qui, auparavant, n’auraient jamais pu s’exprimer par
la danse. Liz Herman, directrice artistique de Dance
Exchange, de Washington, D.C. a défié les préjugés
contre les personnes âgées en admettant dans sa
troupe des personnes de plus de soixante ans,
qu’elle appelle « les danseurs du troisième âge ». De
même, le chorégraphe new-yorkais David Dorfman
a créé une série de programmes qui recrutent des
danseurs sans formation dans diverses villes des
Etats-Unis pour leur faire interpréter des versions
personnalisées de danses illustrant leur propre
expérience. Le « Everett Dance Theater » de
Providence, (Rhode Island) a gommé la distinction
entre l’art et la vulgarisation en mettant l’accent sur
des œuvres contenant un message social, des
danses improvisées et façonnées en tenant compte
des réactions de la communauté qu’elles ont prises
comme sujet. Et la chorégraphe new-yorkaise Ann
Carlson est connue pour sa série de ballets faisant
appel à « des personnes ordinaires », dans lesquels
les danses sont interprétées par des personnes unies
par une profession ou activité commune. Jusqu’à
maintenant, elle a utilisé des avocats, des gardiens,
des joueurs de basket, des pêcheurs à la mouche,
des violonistes, des chefs d’entreprise, une
agricultrice et sa vache laitière, des instituteurs, des
religieuses et des cow-boys.

La danse et le jazz

L’un des avantages secondaires de l’expansion de
la danse moderne a été le renouveau d’intérêt pour

la musique américaine vernaculaire. Le jazz, à
son âge d’or, avait négligé la danse
moderne, mais ce n’est plus le cas. La

collaboration entre les chorégraphes modernes et les
compositeurs de jazz est actuellement suffisamment
importante pour qu’on la considère comme une
tendance sérieuse. Garth Fagan, chorégraphe du
«Roi Lion », comédie musicale qui connaît un grand
succès a Broadway, avait collaboré pour la première
fois, en 1991, avec le compositeur Wynton Marsalis,
lauréat d’un prix Pulitzer, pour « Griot New York ».
Fagan et Marsalis travaillent de nouveau ensemble à
la création d’un ballet qui n’a pas encore de nom.
Les chorégraphes Dianne McIntyre, Bebe Miller, Bill
T. Jones, Danny Buraczeski et Donald Byrd ont
commandé de la musique à des compositeurs de
jazz qui mettent leur musique à la disposition d’une

nouvelle génération de
danseurs. Et
l’« American Dance
Festival » et le Centre
Kennedy en font
autant. Ils cherchent à
associer des
chorégraphes à des
compositeurs de jazz, y
compris Billy Taylor
qui crée actuellement
une nouvelle partition
pour la chorégraphe
Trisha Brown. Le
monde du ballet lui-

même s’adapte à cette tendance : Peter Martins,
directeur artistique du « New York City Ballet »
(NYCB), a demandé à Marsalis de composer sa
première œuvre complète pour un orchestre
symphonique pour la saison 1999-2000, durant
laquelle le compositeur dirigera l’orchestre du NYCB.
Ce sera la première composition de Marsalis pour un
orchestre symphonique.

Contrairement à ceux qui craignaient le pire pour
le ballet américain à la mort, en 1983, de George
Balanchine, directeur-chorégraphe du « New York
City Ballet », celui-ci, dans l’ensemble, se porte au
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mieux sous la direction de Peter Martins
qui a commandé toute une série de
nouveaux ballets a d’autres chorégraphes, ajoutant
Jérôme Robbins et d’autres à la tradition mise en
place par Balanchine. De son côté,
l’« American Ballet Theater »,
première troupe des Etats-Unis à posséder un
répertoire, a entrepris de vulgariser le ballet à travers
le pays en établissant une présence et des racines
dans la communauté, dans des endroits aussi divers
que Newark (New Jersey), Detroit (Michigan),
Washington, Costa Mesa (Californie) et Los Angeles.
Et le « Dance Theater of Harlem », fondé en 1968 par
le danseur Arthur Mitchell à la suite de la mort de
Martin Luther King, est considéré depuis longtemps
comme l’une des plus importantes compagnies
internationales. Elle l’a prouvé en 1992 à
Johannesburg en donnant une représentation devant
un auditoire composé, pour la première fois, de
Noirs et de Blancs. Un autre phénomène récent est
la grande maturité acquise par les troupes
régionales de ballet à travers les Etats-Unis. En fait,
plusieurs compagnies établies en dehors du foyer de
la danse qu’est la ville de New York se sont
débarrassées de leur étiquette régionale en se
produisant sur la scène nationale et internationale.

L ’une d’elles est le « Miami City Ballet », fondé à
la fin des années 1980 dans cette ville de
Floride dans laquelle la population

hispanophone se développe rapidement. Cette
compagnie est dirigée par Edward Villella, dont la
présence virile en qualité de soliste du « New York
City Ballet » dans les années cinquante, soixante et
soixante-dix a beaucoup contribué à éliminer les
stéréotypes négatifs dont souffraient les danseurs de
sexe masculin. En tant que directeur artistique,
Villella a créé une troupe de classe mondiale en
partant de zéro. Reflétant ses racines régionales,
cette troupe est empreinte d’un style latino-
américain, comme en témoignent la fougue et
l’esprit de ses danses et le nombre important de
danseurs hispanophones qu’elle compte dans ses
rangs, ainsi que la contribution de son chorégraphe
résident, Jimmy Gamonet De Los Heros, natif du
Pérou.

Une autre compagnie qui a récemment acquis la
notoriété, sous la direction d’un ancien élève de

George Balanchine, est le « San
Francisco Ballet ». Cette compagnie

chorégraphique est la plus ancienne de
toutes, ayant existé de façon continue
depuis sa fondation, en 1933, mais elle a

retrouvé une nouvelle jeunesse quand Helgi
Tomasson, originaire d’Islande, en assume sa
direction en 1985. Elle interprète des œuvres du XXe

siècle ainsi que des classiques du XIXe dans des
versions modernisées par Helgi Tomasson.

L’équilibre fondamental du ballet américain est
maintenu par les petites compagnies indépendantes
qui ont pour mission de réaliser la vision du
chorégraphe qui les dirige, ce qui est le cas le plus
fréquent dans la danse moderne. L’exemple le plus
remarquable est fourni par Eliot Feld, qui s’efforcer
toujours d’assurer la pertinence du ballet classique
pour les Etats-Unis et pour notre époque. Feld, qui
avait débuté en 1967 avec ses ballets « Harbinger » et
«At Midnight », a ensuite dirigé une série de troupes
qui avaient pour but de présenter son esthétique.
Créée il y a tout juste un an, sa nouvelle compagnie,
«Ballet Tech », se compose exclusivement de jeunes
danseurs formés gratuitement à l’école de danse du
même nom. En choisissant tous ses élèves dans les
écoles publiques de la ville de New York, « Ballet
Tech » démocratise et diversifie un art qui a eu son
origine dans les cours royales d’Europe. Dans des
danses comme « Yo Shakespeare », cette compagnie
reflète la culture, l’aspect, l’esprit et l’arc-en-ciel
ethnique de l’Amérique urbaine contemporaine.

Les troupes de ballet sont de plus en plus
nombreuses à reconnaître leurs responsabilités
envers les communautés dans lesquelles elles sont
implantées, et elles mettent au point d’importants
programmes éducatifs et de vulgarisation ayant pour
but de servir des gens qui, traditionnellement,
n’avaient pas accès à l’école de danse ou au théâtre.
Basés sur le modèle établi à New York par Eliot
Feld, le « Boston Ballet », le « Pacific Northwest
Ballet » de Seattle (Etat de Washington), le « Hartford
Ballet » (Connecticut) et d’autres encore ont
commencé à consacrer d’importantes ressources à
l’établissement d’écoles et de programmes gratuits.
D’autres compagnies saluent leur communauté en
commandant des œuvres mettant l’accent sur cette
dernière. C’est ainsi que « Ballet Arizona », de
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Phoenix, prépare une nouvelle œuvre sur
des thèmes amérindiens et des
histoires basées sur des dialogues avec
des membres de tribus amérindiennes
locales, afin de jeter une passerelle
entre les mondes anglo-saxon et indien.

Le « bruit corporel »

La tendance dominante de la danse contemporaine
semble être l’extrême popularité de diverses formes
de danse utilisant la percussion, comme les danses
irlandaises, les claquettes, le flamenco et autres
formes hybrides de « bruit corporel ». La danse n’avait
pas connu une telle popularité dans le théâtre
commercial américain depuis le début du siècle,
époque à laquelle la danse « de salon » dominait
Broadway et les théâtres de variétés. Aujourd’hui,
diverses formes de danses utilisant la percussion se
font connaître dans les théâtres de New York et
d’ailleurs, grâce à des tournées comme celles de
« Riverdance » et « Lord of the Dance », « Bring in’da
Noise ! Bring in’da Funk ! », « Tap Dogs » et « Stomp »,
certaines venues de l’étranger et d’autres locales, qui
attestent toutes l’engouement soudain et
apparemment insatiable du public pour ce type de
danse à la fois accessible et très théâtral. Cette
passion a peut-être pour origine la renaissance des
claquettes, survenue en 1970, qui a fait connaître à
une nouvelle génération une forme de danse
comportant son propre rythme. Bien que l’esthétisme
aille du caractère populaire et commercial non
déguisé de « Riverdance » et « Stomp », dont les effets
reposent sur des éclairages chatoyants, des rideaux
de fumée et une clameur assourdissante, à
l’utilisation plus complexe et plus subtile des
claquettes pour raconter l’histoire afro-américaine
dans « Bring in’da Noise ! Bring in’da Funk ! », tous
ces spectacles doivent leur attrait à une nouvelle
définition des notions sur la danse inculquées aux
auditoires contemporains.

«Bring in’da Noise ! Bring in’da Funk ! » a attiré sur
Savior Glover, jeune prodige de vingt-quatre ans,
l’attention qu’il mérite. Pratiquement à lui seul, il a
mis les claquettes au goût des jeunes en modernisant
ses rythmes de jazz pour qu’ils rejoignent la
sensibilité du hip-hop. La technique éblouissante de
Glover a incité les maîtres chevronnés des claquettes

avec lesquels il a fait son apprentissage à le
considérer comme le plus grand danseur de

claquettes de tous les temps.
L’engouement pour ce type de danse gagne le

monde entier, attirant l’attention sur des formes
de danse qui ont leurs racines dans
d’autres cultures. Bien que la danse ait

toujours existé aux Etats-Unis sous sa forme
folklorique, donnant aux gens un moyen de célébrer
leurs racines ethniques au sein de ce pays
d’immigrants, on observe actuellement une tendance
à professionnaliser les danses traditionnelles dans
des compagnies qui suivent le modèle des danses et
ballets modernes. Ce mouvement reflète le
changement qui s’est opéré aux Etats-Unis dans
l’utilisation d’une métaphore pour décrire
l’assimilation des immigrants dans la société :
l’image du creuset est remplacée par celle d’un
ragoût savoureux dans lequel les ingrédients
coexistent et se complètent, au lieu de se fondre.

La préservation des traditions culturelles

Parmi les meilleures troupes professionnelles de
danse folklorique figurent « DanceBrazil ». basée à
New York et dirigée par Jelon Vieria. Principale
représentante aux Etats-Unis de la « capoeira », style
de danse allié aux arts martiaux qui avait débuté au
Brésil à l’époque de l’esclavage, « DanceBrazil »
cherche à fusionner la danse traditionnelle et la
danse moderne. Cette troupe a récemment terminé
un séjour prolongé à San Antonio (Texas) où elle
avait travaillé avec des membres de gangs dans les
quartiers les plus pauvres de la ville. La « Carribean
Dance Company », qui célèbre cette année son vingt-
cinquième anniversaire, est basée à Sainte Croix
(Iles Vierges) et vise, elle aussi, à préserver le
patrimoine culturel de la région tout en utilisant la
discipline inhérente à la danse pour donner une
formation et de l’espoir à la jeunesse déshéritée de
l’île.

L’important mouvement pour la préservation du
patrimoine africain qui a pris de l’essor au
cours des trente dernières années a également

été aidé par l’établissement de « DanceAfrica »,
festival annuel fondé il y a vingt ans et comprenant
des représentations et des ateliers dans huit points
des Etats-Unis. Il réunit des troupes dont les danses
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Quand on regarde la liste des projets
auxquels se consacre le chorégraphe Mark
Morris, on en a le souffle coupé.

En réalité, son extraordinaire
omniprésence dans une multitude de
domaines – ballet, danse moderne,

opéra, comédie musicale, enregistrements
vidéo et cinéma – défie l’imagination.
Comment un artiste peut-il faire preuve du
débordement d’activité, du dynamisme et
de la créativité débridée nécessaires pour

soutenir à lui seul un tel empire culturel ?
Avant d’avoir trente-cinq ans, Morris avait

déjà produit quantité de ballets qui faisaient
de lui un sujet de biographie digne d’intérêt
(Mark Morris, de Joan Acocella, Editions
Farrar, Straus & Giroux, 1993). Aujourd’hui
âgé de quarante et un ans, il continue à
composer des œuvres fortes, qu’il marque
de son empreinte peu commune de
chorégraphe et de metteur en scène.

Plus que tous les autres chorégraphes
contemporains, Mark Morris fait évoluer ses

célèbrent les racines africaines de la diaspora.
Une autre forme d’enrichissement culturel est

apportée aux Etats-Unis par de nouveaux
immigrants venus y trouver refuge. Ce mouvement
vise à la préservation de formes de danse menacées
par des événements politiques récents. Un exemple
important est la danse classique cambodgienne,
tradition millénaire qui, en tant que puissant
symbole d’unité nationale, était menacée
d’extinction par les Khmers rouges. Des survivants
des « champs de la mort » ont réussi à venir aux
Etats-Unis où ils déploient des efforts systématiques
pour donner à la danse cambodgienne une nouvelle
patrie. Des groupes comme le « Cambodian Network
Council », de Sam Ang Sam, à Washington, D.C.,
préservent cette forme de danse, initiant à cet art
une nouvelle génération. Un effort semblable est
actuellement en cours pour préserver les traditions
de l’ex-Yougoslavie. Basé à Granville (Ohio), le
« Zivili Kolo Ensemble », qui se spécialise dans les
danses des Balkans, se concentre actuellement sur
les danses de zones dont les frontières et les
populations sont actuellement en train de changer,
en particulier les régions de Slavonie, de Vojvodine,
et du corridor de Posavina.

Une autre tendance de la professionnalisation de
certains styles de danse a lieu avec le transfert à la
scène de danses nées dans la rue, dans les bals et
les dancings. En tant que phénomène de la rue, le
smurf a maintenant plus de vingt ans d’existence,

mais ce n’est que dernièrement qu’il est apparu sur
la scène. Il est inévitable également, dans ce
domaine d’échantillonnage culturel, que le smurf soit
incorporé dans le vocabulaire d’autres formes de
danse. Le hip-hop exerce une grande influence sur
le bhangra, exemple d’un phénomène américain
particulier ayant des racines internationales. Dansé,
à l’origine, par les paysans du Pendjab, le bhangra
connaît un grand succès sur les campus
universitaires américains. Un récent concours
interuniversitaire de bhangra a rempli un auditorium
de trois mille sept cent places à Washington, D.C.

Bien que je n’aie pu évoquer que sommairement,
dans cet article, la variété et la richesse de la danse
américaine, il est clair qu’en dépit de la pénurie de
moyens financiers qui sévit dans les secteurs public
et privé, cette forme d’art continue à refléter de
façon vivante et vitale la culture américaine, en
tenant compte des réalités sociales. On peut
s’attendre à ce que la danse continue, durant le
prochain siècle, à refléter nos préoccupations et nos
espoirs les plus profonds, nos rêves les plus
mesquins, notre idéalisme le plus radieux et, en
définitive, notre moi véritable.

Comme le déclarait Martha Graham, citant son
père : « le mouvement ne ment jamais ». ■

Suzanne Carbonneau a écrit de nombreux articles sur la danse

dans le Washington Post et dans d’autres publications.

MARK MORRISMARK MORRIS

CHOREGRAPHECHOREGRAPHE
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danseurs dans des configurations spatiales
étonnantes, créant des motifs géométriques
qui sont l’équivalent, en chorégraphie, du
concept de «musique des sphères » de la
Renaissance, la théorie selon laquelle la
preuve de l’existence de Dieu réside dans la
beauté des constellations.

Connu pour la musicalité transcendante
de ses œuvres, qui sont fondées sur une
compréhension profonde et imaginative de
la structure musicale, Mark Morris a
composé des ballets sur pratiquement tous
les genres de musique, utilisant les
mouvements de ses danseurs pour illustrer
les partitions. Il est probablement connu
avant tout pour sa profonde affinité avec la
musique baroque vocale, qu’il a démontrée
en 1988 dans « L’Allegro, il Penseroso ed il
Moderato », sur une musique de Haendel. La
première de ce ballet, qui comprenait vingt-
quatre danseurs, un chœur de trente
membres, cinq solistes et un orchestre
complet, a eu lieu à Londres et a valu
plusieurs récompenses au chorégraphe.
L’Allegro sera présenté à Washington pour
la première fois à la fin de 1998.

Mark Morris est considéré comme le
chorégraphe des musiciens. Il collabore
étroitement avec le compositeur Lou
Harrison et le violoncelliste Yo-Yo Ma. Pour
le quatre-vingtième anniversaire de Lou
Harrison, il a créé un ballet sur la musique
de «Rhymes with Silver ». Il s’agit de sa
cinquième collaboration avec ce
compositeur. Yo-Yo Ma et la troupe de Mark
Morris feront prochainement une tournée
durant laquelle ils présenteront la nouvelle
œuvre de Lou Harrison ainsi que «Falling
Down Stairs », une chorégraphie de la
troisième Suite pour Violoncelle, de Bach.

«Falling Down Stairs » a été présentée
pour la première fois en avril 1998 à la
télévision non commerciale américaine,
dans le cadre d’une série de documentaires
vidéo consacrés à la collaboration de Yo-Yo
Ma avec des artistes divers. La version
filmée de son interprétation de « Dido and

Aeneas », qui a également été présentée
pour la première fois en avril aux Etats-
Unis, sur une chaîne de télévision câblée,
sera diffusée dans le monde entier tout au
long de 1998.

Sa troupe, le «Mark Morris Dance Group »,
a l’un des programmes de tournées
nationales et internationales les plus chargés
au monde. Mark Morris a fait la
chorégraphie de plus de quatre-vingt-dix
œuvres pour ses danseurs, mais d’autres
compagnies ont aussi recours à ses talents.
C’est ainsi qu’il compose actuellement pour
le «San Francisco Ballet » une chorégraphie
qui s’ajoutera aux trois autres de ses œuvres
déjà inscrites au répertoire de cette troupe.

Depuis quelque temps, Mark Morris
consacre énormément de temps à la
comédie musicale, tant populaire que
classique. Il a chorégraphié et mis en scène
une nouvelle comédie musicale, «The
Capeman», sur une musique de Paul Simon,
œuvre qui a été présentée à Broadway au
début de 1998. Au cours des dix dernières
années, il a également chorégraphié et mis
en scène plusieurs opéras.

Malgré ses nombreuses et étonnantes
activités, Mark Morris et sa troupe n’avaient
jamais eu de domicile permanent, luxe qui
revêt néanmoins une importance vitale pour
la croissance et la stabilité d’une
compagnie chorégraphique. Cette lacune
est désormais comblée : il compte s’installer
prochainement dans un bâtiment situé dans
le centre de Brooklyn (quartier de New
York). Ce local abritera les bureaux et le
personnel artistique de sa troupe et
contiendra deux studios dans lesquels il
pourra poursuivre sans interruption ses
activités chorégraphiques. Dans un certain
sens, cette nouvelle adresse sera aussi celle
de la danse américaine. ■

— Suzanne Carbonneau
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UN CONTE DE DEUX EXPOSITIONS

L’hiver dernier, le Musée d’art américain Whitney de
New York a présenté deux expositions qui reflètent le
pluralisme de la scène artistique actuelle aux Etats-
Unis. L’une d’entre elles consistait en une série
d’installations vidéo de grandes dimensions dues à
Bill Viola. Les visiteurs pouvaient y voir le spectacle
fascinant de silhouettes projetées sur de grands
écrans consumées par le feu et englouties par l’eau,
ou observer par un trou de serrure l’intérieur d’une
cellule monastique illuminée périodiquement par des
éclairs et subissant les assauts de vagues et de
violentes tempêtes. Ces réalisations reflètent l’intérêt
que porte Bill Viola aux traditions spirituelles allant
du zen au soufisme et au christianisme.

L’autre exposition était une rétrospective des
œuvres d’Arthur Dove, peintre américain abstrait peu
connu des années 1930 et 1940. Ces petites
compositions discrètes sont le résultat des efforts de
l’artiste visant à synthétiser la musique, le
mouvement et l’expérience visuelle de la nature. Les
tableaux de Dove figurent dans les collections des
principaux musées des Etats-Unis. Cependant,
jusqu’à une période récente, il était souvent considéré
comme un simple provincial dont l’exploration de
l’abstrait avait été éclipsée par les célèbres créations
de Picasso, de Matisse et d’autres membres de
l’avant-garde française. Mais les historiens d’art ont
entrepris, ces dernières années, de réécrire l’histoire
générale de l’art moderne. Selon leur nouvelle
interprétation, l’art américain n’est devenu intéressant
qu’après l’arrivée à New York d’émigrés artistes à la

fin de la Deuxième Guerre mondiale. La nouvelle
popularité de Dove signale la volonté, de la part des
chercheurs et des critiques, d’évaluer les vrais talents
d’une génération de pionniers de l’art américain.

Côte à côte, ces deux expositions présentaient un
contraste frappant. L’une éminemment théâtrale,
faisant appel aux dernières techniques vidéo et
numériques et impliquant les spectateurs dans une
relation physique avec l’imagerie dynamique de la
vidéo ; l’autre calme et contemplative, réexamen
d’une histoire sous-évaluée et célébration de cette
forme d’art la plus acceptée qu’est la peinture. Et
pourtant plus d’un visiteur a noté la surprenante
compatibilité des deux présentations, provenant de
leur aptitude au syncrétisme d’expériences
sensorielles diverses.

La juxtaposition de ces deux expositions met en
évidence une réalité importante de la scène artistique
américaine. Nous vivons une époque de mouvance où
les réalisations contrastées et même contradictoires
peuvent coexister et s’enrichir réciproquement. La
conception traditionnelle et confortable d’une histoire
évolutive de l’art, où chaque mouvement mène
logiquement et inexorablement au suivant, semble ne
plus convenir pour la période dite post-moderne qui
est la nôtre. Les artistes s’inspirent aujourd’hui de
n’importe quelle période du passé, lointaine ou
proche, traitent de sujets aussi variés que la politique
post coloniale, l’intelligence artificielle et la
psychanalyse, et visent des publics qui vont des
passionnés inconditionnels de l’art aux intrépides
cybernautes du Web, et aux voyageurs qui se pressent
dans les gares et les aéroports.

LES ARLES ARTSTS
PLASTIQUESPLASTIQUES

A L’AUBE DU
X X I E S I E C L E

ELEANOR HEARTNEY
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LA MONDIALISATION DE L’ART

Le désordre du monde de l’art contemporain
est le reflet des grands bouleversements qui
touchent l’ensemble de la société. La fin de la
guerre froide, le développement des marchés
mondiaux et l’émergence de formes de
communications électroniques radicalement nouvelles
imposent à la vie américaine des transformations qui
auraient été inimaginables, ne fût-ce qu’il y a dix ans.
Rien de surprenant donc à ce que le monde des arts
reflète cette extraordinaire évolution.

En fait, l’un des phénomènes les plus frappants de
l’art contemporain est lié directement à ces grands
courants sociaux, politiques et économiques. A la fin
de la guerre froide, le monde a reporté son attention
sur des régions restées jusqu’alors dans l’ombre du
colossal affrontement des superpuissances ; le
monde de l’art a, de manière analogue, élargi
progressivement son champ de vision. Les
professionnels de l’art ne peuvent plus se limiter aux
changements qui se manifestent aux Etats Unis et
en Europe. Toute étude sérieuse de l’art
contemporain doit à présent englober toutes les
régions du monde. Artistes, conservateurs, critiques
et collectionneurs ressemblent de plus en plus à des
nomades, gens de la route culturelle en quête
constante de nouveautés.

L’une des conséquences de cet élargissement du
champ de vision de l’art est que les musées
s’intéressent à des régions géographiques beaucoup
plus vastes qu’auparavant. A l’heure où j’écris cet
article à New York, une exposition d’art chinois
ancien et contemporain est présentée au Musée
Guggenheim. Le « New Museum» vient de fermer une
exposition d’un artiste palestinien établi en
Angleterre et présente maintenant les œuvres d’un
artiste basé en Espagne. Le Musée d’Art moderne a
une exposition de dessins d’Amérique latine.
Pendant ce temps, à San Antonio (Texas), une
nouvelle fondation dénommée « ArtPace » offre des
programmes de formation en résidence à de jeunes
artistes du monde entier.

QU’EST-CE QU’UN ARTISTE AMÉRICAIN ?

Dans ce contexte, les questions d’identité
nationale deviennent de plus en plus floues. On
se demande de plus en plus souvent : Qu’est-ce
au juste qu’un artiste américain ou italien, ou
nigérian ou philippin ? Est-ce quelqu’un qui est

né aux Etats-Unis ? Est-ce quelqu’un qui a la
citoyenneté américaine ? Quelqu’un qui vit aux
Etats-Unis ? Et qu’en est-il des artistes américains
expatriés ?

On s’interroge de même sur la définition de l’art

américain. Est-ce un style ? Ou est-ce une attitude,
un type de formation, ou un choix de sujet ? Ces
questions ont toujours leur importance, car le
financement des expositions est déterminé d’après
l’origine nationale de l’artiste. Les organismes
gouvernementaux octroient des fonds pour que leurs
artistes soient représentés dans les expositions
internationales. Certains adoptent en la matière une
définition très stricte ; d’autres se montrent plus
libéraux. L’Agence d’information des Etats-Unis, par
exemple, qui finance de nombreuses biennales
internationales, demande simplement que les
artistes soient basés aux Etats-Unis.

L’IMPACT DES MÉDIAS ÉLECTRONIQUES

L’émergence des nouveaux médias électroniques
renforce ces changements. Le présent article, que
l’on peut lire par le biais de l’Internet, démontre
l’aptitude de l’autoroute électronique à traverser les
frontières nationales et à relier les gens des diverses
régions du globe. Dans le même ordre d’idées, les
artistes ont commencé d’explorer les changements
radicaux que la nouvelle technologie peut susciter
dans notre perception de nous mêmes et notre
conception de l’art. Les pages du Web aident les
artistes à se passer des institutions du monde de
l’art et à présenter leurs réalisations directement à
de nouveaux publics virtuels. Un grand nombre de
créateurs enregistrent leurs œuvres sur CD-ROM



pour explorer une interactivité d’un nouvel ordre.
Grâce aux nouvelles techniques, ils peuvent élaborer
des œuvres qui laissent les spectateurs libres de
suivre leur propre voie et de créer leurs propres
relations et narrations. De leur côté, les musées
et les galeries ont découvert que les sites Web
personnalisés leur permettent d’apporter les
expositions à ceux qui ne peuvent pas se déplacer
pour venir les voir.

Comme on pouvait s’y attendre, ces innovations
ont fait l’objet de débats animés dans le monde des
arts, sur la valeur et la fonction des nouvelles
technologies et le nouvel art médiatisé. Certains
objectent que la présentation virtuelle de l’art
dévalue le contact direct du spectateur et de l’œuvre
d’art, qui était jusqu’ici l’aspect essentiel de
l’expérience artistique. D’autres estiment que c’est
une erreur de considérer ces nouvelles techniques
numériques comme de nouvelles formes d’art,
qu’elles ne font qu’étendre les moyens dont nous
disposons pour communiquer les idées que l’art a
toujours véhiculées. D’autres encore doutent des
promesses des nouveaux publics. Ils s’interrogent
sur la profondeur de l’expérience artistique qui passe
par le Web. L’art sur le Web favorise-t-il la
démocratie et la participation, ou ne fait-il que créer
un nouveau clivage de classes, séparant ceux qui
ont accès à la technologie de ceux qui n’y ont pas
accès, de manière plus radicale encore que ne le
font les musées d’art traditionnels dits élitistes ? L’art
du Web exige-t-il une compréhension entièrement
nouvelle de l’esthétique ?

LA NATURE CHANGEANTE DE L’ART PUBLIC

Cette interrogation touche également une autre
évolution de l’art contemporain, à savoir l’intérêt
croissant pour l’art public. Alors que le Web promet
de créer un immense public virtuel pour l’art, les
artistes publics souhaitent apporter l’art à des
communautés réelles localisées. La notion d’art
public a bien évolué depuis l’époque où cet art était
perçu essentiellement comme un ornement décoratif
ou un monument arbitrairement placé dans un lieu
public. Les artistes publics contemporains procèdent
de diverses manières. Certains travaillent dans le
cadre de programmes en vertu desquels un certain

pourcentage du budget de la construction d’un
bâtiment public ou privé est réservé à une œuvre

d’art. D’autres s’intéressent davantage aux
projets temporaires, de formes aussi diverses
que les panneaux publicitaires, les encartages
de magazines et les projets communautaires
dans lesquels les artistes œuvrent en

coopération avec les habitants de la collectivité. Ces
projets de quartiers peuvent aller de la création de
jardins aux programmes d’éducation artistique qui
mettent à la disposition des enfants défavorisés du
matériel d’art et de l’équipement photographique
pour explorer avec eux l’histoire locale.

Ici encore, questions et controverses abondent.
Quelle est la nature des responsabilités de l’artiste
envers la communauté dans laquelle son œuvre est
placée? Un jardin ou des panneaux sont-ils vraiment
de l’art ? L’art commence-t-il à trop se rapprocher
de l’aide sociale ?

Comme on pouvait s’y attendre, de tels
bouleversements au niveau de la définition et de la
diffusion de l’art se répercutent sur les institutions
chargées de le présenter au public. Un phénomène
récent remarquable est l’émergence des biennales
internationales en tant que principal mécanisme par
lequel les artistes se font connaître au niveau
international. Ces biennales sont des expositions
organisées tous les deux ans sur des thèmes
spécifiques dans les capitales artistiques du monde
entier. Pour les gens qui exercent leurs activités dans
le monde des arts, elles offrent un terrain propice
aux échanges d’idées, à la découverte de nouvelles
œuvres et à la consolidation des réputations.

Jusqu’à une époque récente, les biennales étaient
essentiellement limitées à l’Europe et aux Etats-
Unis, mais les choses ont commencé à changer au
cours de la dernière décennie. Les organisateurs de
manifestations artistiques attachés à des centres
situés hors des chemins battus montent eux-mêmes
leurs expositions ; ils s’efforcent d’attirer les
conservateurs et les critiques de renom dans leurs
villes et se font ainsi connaître. Il y a souvent une
place spéciale réservée aux artistes de la région.

Les thèmes adoptés pour ces expositions
évoquent un nouvel ordre du jour. Intitulées « Au-
delà des frontières », « Transculture » et « Esperanto »,
elles tendent à souligner l’idée que l’art actuel

50LA SOCIETE AMERICAINE / JUIN 1998



51LA SOCIETE AMERICAINE / JUIN 1998

dépasse les nationalismes et les frontières. Et
l’emplacement où ont lieu ces diverses
manifestations montre à quel point le monde de
l’art est devenu planétaire. Rien qu’en 1997, il y
a eu des biennales à Kassel et Münster
(Allemagne), Venise (Italie), Lyon (France),
Kwangju (Corée du Sud), Johannesburg
(Afrique du Sud), Istanbul (Turquie), Ljubljana
(Slovénie), La Havane (Cuba), Sofia (Bulgarie) et
Montenegro et Sao Paulo (Brésil).

L’ÉLARGISSEMENT DU RÔLE DU MUSÉE

La tendance à la mondialisation a également un
effet sur l’organisation des musées. Le modèle
mondial est illustré de la manière la plus visible par
le musée Guggenheim qui s’est étendu au-delà de
ses bases à New York en ouvrant des succursales à
Venise, Berlin et Bilbao (Espagne). Concevant le
musée moins comme une bibliothèque ou des
archives et davantage comme un réseau, le directeur
du musée Guggenheim, Thomas Krens, déplace les
expositions entre ces diverses succursales. Il estime
que trop de musées gardent la majorité de leurs
collections en réserve, cachées au grand public
comme aux spécialistes. Le système de succursales
lui permet de montrer au public un plus grand
nombre des œuvres constituant les vastes collections
du musée.

La nouvelle conception de « musée mondial » par
Kerns est une réponse aux attentes croissantes dont
font l’objet les musées à la fin du XXe siècle. Ces
établissements subissent des pressions toujours
croissantes pour qu’ils soient davantage sensibles
aux demandes de leurs publics. Les pressions
financières des donateurs et la concurrence des
autres activités de loisir ont forcé les musées à être
beaucoup plus attentifs à la fidélisation des visiteurs.
L’un des résultats de ce souci est une expansion des
musées dans le domaine de l’éducation. Jadis
considérée comme une activité périphérique axée sur
l’organisation de visites des expositions pour les
écoles, l’éducation est devenu l’un des buts
principaux de ces institutions.

Deux projets récemment inaugurés, qui ont
beaucoup fait parler d’eux, ont révélé les diverses
modalités selon lesquelles les musées étendent leurs
rôles traditionnels. Le nouveau « Centre J. Paul

Getty » est un complexe d’une valeur de plusieurs
milliards de dollars qui a ouvert ses portes à la fin de

1997, en haut d’une colline qui domine la ville
de Los Angeles. Bien que son bâtiment
principal soit un musée consacré aux antiquités
grecques et romaines, aux arts décoratifs et aux
peintures des vieux maîtres européens, ce

complexe de six bâtiments abrite des instituts pour la
recherche historique, la conservation, les
informations sur les arts et les humanités, l’éducation
et le financement de l’art. Avec son budget annuel de
fonctionnement de cent quatre-vingt-neuf millions de
dollars, il devrait accroître considérablement la
visibilité de Los Angeles dans le monde de l’art
international.

L’autre réalisation tout aussi remarquable est la
nouvelle succursale du Musée Guggenheim à Bilbao
(Espagne). Ce bâtiment spectaculaire, conçu par
l’architecte américain Frank Gehry, est reconnu lui-
même comme une œuvre d’art et ne manquera pas
d’attirer les touristes. C’est le Gouvernement basque
qui a assumé les coûts de la construction (cent
millions de dollars) et qui prend en charge le budget
de fonctionnement annuel. De son côté, le Musée
Guggenheim apporte sa vaste collection et son
expertise en matière de conception de programmes
d’éducation et de recherche.

L’ART CONTEMPORAIN AUX ETATS-UNIS

Quel est le type d’art qui convient à l’époque
versatile qui est la nôtre ? On peut se faire une idée
de la variété de l’art contemporain aux Etats-Unis si
l’on songe aux choix des artistes retenus pour
représenter le pays aux trois dernières Biennales de
Venise. En 1993, l’honneur est revenu à Louise
Bourgeois, sculpteur d’origine française âgée
maintenant de quatre-vingts ans, dont les œuvres
sensuelles et surréalistes évoquent le corps humain
sans véritablement le représenter. En 1995, c’est Bill
Viola et ses créations vidéo qui ont été sélectionnés.
Et en 1997, le choix s’est porté sur le peintre Robert
Colescott, qui puise dans son expérience d’Afro
Américain pour satiriser l’état des relations
interraciales et les préjugés blancs qui sous-tendent
la vision orthodoxe de l’histoire des Etats-Unis.

Ces trois artistes ne font que donner un aperçu de
la diversité et de la multiplicité des médias utilisés et
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des sujets traités par les artistes américains
contemporains. La peinture aujourd’hui va de
l’hyperréalisme de Chuck Close, dont les
portraits gigantesques sont basés sur des
photographies quadrillées et reproduites par une
forme de peinture au doigt, à Elizabeth Murray,
dont les abstractions domestiques rompent le
carré de la toile pour se tordre et se retourner en des
mouvements quasi sculpturaux, et à Robert Ryman,
dont toute la carrière est une longue méditation sur
les infinies variations de la toile blanche.

Les artistes installateurs transforment la galerie en
espace théâtral. Kristen Jones et Andrew Ginzel, qui
travaillent en équipe, explorent l’infini cosmique et la
nature cyclique du temps dans leurs décors
composés de matériaux simples tels que des
silhouettes pour ombres chinoises, de la neige
carbonique et des lampes stroboscopiques. Ann
Hamilton traite le thème du travail manuel dans ses
installations dont elle est elle-même un élément,
assise en silence et se livrant à des tâches simples
et répétitives.

Parallèlement, il y a les œuvres d’artistes qui
explorent les nouveaux médias. Parmi ceux-ci
figurent Nam June Paik, artiste d’origine coréenne
connu comme « le père de l’art vidéo », dont les
assemblages de téléviseurs produisent des robots
comiques ; Kenneth Snelson, qui traduit ses
sculptures inspirées de l’atome en des fantaisies
cosmiques au moyen de logiciels sophistiqués ; et
Paul Garrin qui a créé une installation interactive
dans laquelle un féroce chien de garde virtuel suit le
spectateur dans toute la pièce.

Une source supplémentaire de diversité est la
présence croissante dans l’art américain des
immigrants artistes dont les œuvres explorent les
complexités de l’hybridation de la culture et de
l’identité. Par exemple, les Russes Vitaly Komar et
Alexander Melamid, expatriés aux Etats-Unis en
1978, après s’être fait en Union soviétique une
réputation clandestine grâce à leurs parodies
spirituelles et affectueuses du réalisme socialiste
sanctionné par le régime. Leurs œuvres actuelles
contiennent généralement des représentations
héroïcomiques de personnages tels que George
Washington, Abraham Lincoln et le travailleur
américain, solide et honnête, reconnaissant par là

que l’idéalisme historique ne connaît pas de
frontières géographiques ou idéologiques.

L’artiste chinois Xu Bing a grandi à Pékin, mais
vit maintenant à New York. Il a vécu sous la
révolution culturelle, époque où les livres
considérés comme contre-révolutionnaires ont
été brûlés et leurs auteurs « rééduqués ». Il traite

dans son œuvre de la puissance subversive de la
langue écrite en présentant des livres rédigés dans
un idiolecte hybride d’anglais et de chinois, dénué
de sens. Et l’artiste d’origine japonaise Yukinori
Yanagi, qui habite aujourd’hui New York, reflète
l’instabilité des frontières et des identités nationales
au moyen de fermes de fourmis géantes qui
dérangent dans leurs déambulations les motifs
réalisés au sable coloré représentant les drapeaux de
divers pays.

L’évolution de l’art aux Etats-Unis à l’approche du
XXIe siècle nous révèle de plus en plus clairement à
quel point le monde de l’avenir sera différent du
monde du passé. Nous vivons, les artistes comme
nous tous, une époque incertaine. Mais l’incertitude
est porteuse de défis créateurs. Au XXIe siècle, peut-
être les artistes nous aideront-ils à comprendre les
manières de penser et de fonctionner dans un
monde qui n’est encore pour nous qu’à peine
imaginable. ■

Eleanor Heartney, journaliste et critique pour Art and America

et d’autres publications est l’auteur de Critical Condition:

American Culture at the Crossroads.
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Elizabeth Murray, connue pour ses grandes
toiles aux formes irrégulières organisées par
couches successives, est l’un des peintres
américains contemporains les plus en vue.

Son œuvre a été décrite comme une
combinaison d’expressionnisme
abstrait et de ce qu’un critique a

appelé la « figuration funk hautement
sophistiquée » de Chicago d’où l’artiste est
originaire. Elizabeth Murray est née en effet
dans la capitale de l’Illinois. C’est là qu’elle
a passé une partie de son enfance ainsi que
dans le Michigan. Elle a fait ses études à
l’Art Institute de Chicago, où elle a obtenu
une licence en 1962, puis au « Mills
College », à Oakland (Californie), qui lui a
décerné une maîtrise.

A son arrivée à New York vers la fin des
années 60, le minimalisme était l’une des
principales formes d’art. Elizabeth Murray a
commencé à élaborer son propre style,
d’abord sous l’influence du minimalisme,
esthétique réductrice basée sur des formes
géométriques, et y a progressivement
incorporé son énergie et un sens de la
narration. A la fin des années 70, elle était
devenue un symbole de la renaissance de
la peinture aux Etats Unis, et une dizaine
d’années plus tard, elle était généralement
applaudie comme l’une des figures de
proue de sa génération.

Son travail est intelligent, animé et facile à
reconnaître. Elle glisse souvent des objets
ordinaires dans ses représentations abstraites.
Ses grandes toiles sont chargées de couleurs
et de formes en apparence abstraites, où ne
manquent pas ni les références aux objets
domestiques, tasses à café ou tables par
exemple, ni les silhouettes humaines
fortement animées et désordonnées.

Dans un article publié en 1991 dans le
«New York Times », Deborah Solomon note
que l’œuvre d’Elizabeth Murray « récapitule
les grands moments de l’art du XXe siècle.
Les pans coupés du cubisme, les brillantes
couleurs du fauvisme, les molles formes
biomorphiques du surréalisme, l’échelle
héroïque de l’expressionnisme abstrait, tout
cela se retrouve dans ses tableaux. Sans
donner dans « l’appropriation » railleuse du
passé typique des années 80. Elle montre
au contraire comment les images du passé
peuvent parler au présent. »

L’une des œuvres les plus récentes
d’Elizabeth Murray est également la plus
vaste et la plus ambitieuse de sa carrière :
une mosaïque murale qui orne la mezzanine
d’une station de métro du centre-ville de
New York. Intitulée «Blooming » (Floraison),
cette fresque, l’une de la soixantaine
d’œuvres d’art qui ornent les stations du
métro de New York, est une composition
fantasque haute en couleurs représentant
des soleils, des tasses à café et des
branches d’arbres sinueuses.

Agée aujourd’hui de cinquante-huit ans,
Elizabeth Murray, qui prend le métro depuis
plus de trente ans, a expliqué en mai 1998
à David Dunlap, journaliste du « New York
Times », que les « travailleurs » en avaient été
l’inspiration.

« Je me suis imaginée ces gens qui se
lèvent au petit matin, encore à moitié dans
leurs rêves, qui s’habillent, boivent leur café
et prennent le métro pour aller au travail. »

En fait, son art procède de la vie.
« Lorsque vous sortez de l’atelier, que vous
descendez la rue, c’est là que vous trouvez
l’art. Vous le trouvez aussi chez vous, tout
simplement sous vos yeux. »

ELIZABETH MURRAELIZABETH MURRAYY

DES IMAGES DU PDES IMAGES DU PASSE QUIASSE QUI
PPARLENT AU PRESENTARLENT AU PRESENT



Elizabeth Murray ne se considère pas
comme un peintre abstrait. « Les images de
mes tableaux représentent toutes quelque
chose. Elles ne sont pas pures comme
celles de l’abstrait ; elles n’essaient pas
d’être belles ou éternelles ou plus grandes
que nature. L’abstraction a laissé trop de
choses de côté. »

L’attrait d’Elizabeth Murray, écrit Marlena
Doktorczyk-Donohue dans «ArtScene » en
février 1997, provient en partie de ce que
ses œuvres ne peuvent pas être
commodément étiquetées et classées.

« La facture est rigoureusement abstraite,
mais la figuration et la narration restent
toujours prêtes à surgir. Les éléments
formels possèdent une vie chaleureuse
grâce à laquelle la notion abstraite pénètre
dans notre conscience collective (…) Alors
que le monde de l’art peut s’intellectualiser
à outrance, Elizabeth Murray, comme une
enfant insouciante qui oublie la présence de
ses compagnons de jeu, puise la matière du
beau qu’elle crée dans les recoins de son
cœur libre et réjoui. »

« Je peins les choses qui m’entourent,
explique Elizabeth Murray, les choses que
je touche et dont je me sers tous les jours.
C’est cela l’art. L’art, c’est une épiphanie
dans une tasse de café. » ■

— Charlotte Astor
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Le contenu et la disponibilité des ressources
ci-dessous n’engagent pas la responsabilité
de l’USIS.

RESSOURCES GENERALES

The American Arts Alliance
(http://www.artswire.org/~aaa/)
This consortium of arts institutions is recognized as
a principal advocacy organization for the
professional arts community.  Arts Wire, a national
computer-based communications network for the
arts community, includes fact sheets on national
support of the arts and its economic impact.

American Canvas:  An Arts Legacy for Our
Communities
(http://arts.endow.gov/Community/AmCan/Opening
.html)
A 1997 report from the National Endowment for the
Arts, “American Canvas” analyzes and examines the
current state of the nonprofit arts in America.

Americans for the Arts
(http://www.artsusa.org)
Formerly known as the American Council for the
Arts, Americans for the Arts “is dedicated to
advancing the arts and culture in communities
across the United States by working with cultural
organizations, arts and business leaders and patrons
to provide leadership advocacy, visibility,
professional development and research, and
information.”

ARGUS Clearinghouse:  Arts & Humanities
(http://www.clearinghouse.net/arthum.html)
One of a series of guides that provides a central
access point for value-added topical guides that
identify, describe and evaluate Internet-based
information.

art.community 
(http://arts.endow.gov/Contents.html)
From the National Endowment for the Arts, this
hyperlinked periodical features articles by working
artists, news on communities and the arts, links and
endowment happenings.  Includes an archive of past
issues.

Arts & Business Council, Inc./Business Volunteers
for the Arts
(http://www.artswire.org/arts%26business/
mainhome.htm)
“Since 1965, the Arts & Business Council Inc., a
national organization based in New York City, has
been the leader in helping not-for-profit arts groups
form beneficial partnerships with businesses.”  

ArtsEdge
(http://artsedge.kennedy-center.org/)
ArtsEdge helps artists, teachers, and students gain
access to and/or share information, resources, and
ideas that support the arts as a core subject area in
the K-12 curriculum.

Belgrad, Daniel.  The Culture of Spontaneity:
Improvisation and the Arts in Postwar America.
Chicago:  University of Chicago Press, 1998.

Dance Theater Workshop
(http://www.dtw.org)
“Dance Theater Workshop is a not-for-profit,
community-based organization that provides artist
sponsorship programs and production facilities as
well as a broad spectrum of administrative,
promotional and technical services. . . . ” The
organization supports the work of dance, theater,
music, visual and video artists, and is active in the
international arts community as well.

Dickstein, Morris.  Gates of Eden:  American Culture
in the Sixties. Cambridge:  Harvard University Press,
1997. 

Dickstein, Morris, ed.  The Revival of Pragmatism:
New Essays on Social Thought, Law, and Culture.
Durham, NC:  Duke University Press, 1998.
(Forthcoming)

Emerson, Ken.  Doo-Dah! Stephen Foster and the
Rise of American Popular Culture.  New York:
Simon and Schuster, 1997.

BBIBLIOGRAPHIEIBLIOGRAPHIE ETET SITESSITES INTERNETINTERNET
(en anglais)
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Kazin, Alfred.  God and the American Writer.  New
York:  Knopf, 1997. 

The National Assembly of State Arts Agencies
(http://www.nasaa-arts.org/)

The National Assembly of State Arts Agencies
(NASAA) is the membership organization of the
nation’s 50 state and six jurisdictional arts agencies.
Emphasis is given to developing programs that reach
rural and underserved populations, providing
alternatives for at-risk youth, acting as catalysts for
economic development, and offering innovative
approaches to arts education. 

National Endowment for the Arts
(http://arts.endow.gov)
The NEA’s mission is to “foster the excellence,
diversity and vitality of the arts in the United States,
and to broaden public access to the arts.”  In
addition to detailed information on grants and
regulations, the site provides information about
international activities, showcases U.S. arts abroad,
and provides contact information and links to arts
service organizations, state arts agencies, and
regional arts organizations.

Smithsonian Insitution
(http://www.si.edu/newstart.htm)
The Smithsonian is composed of “sixteen museums
and galleries and the National Zoo and numerous
research facilities in the United States and abroad.”
Links to the National Museum of American Art, the
Renwick Gallery, the Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden, the National Portrait Gallery, the
National Museum of the American Indian, and the
Cooper-Hewitt, National Design Museum are
contained on this site, as well as links to research
centers such as the Archives of American Art and
the Center for Folklife Programs and Cultural Studies.

World Wide Arts Resources
(http://wwar.com/)
A large, comprehensive gateway to the arts on the
Internet with detailed sections on the visual arts,
including indexes to artists, galleries, museums,
publications, arts agencies and schools.   Film,
literature, theater, and dance links are provided as
well.

World Arts:  A Guide to International Exchange 
(http://arts.endow.gov/Resource/WorldArts/Contents
.html)
Produced by the National Endowment for the Arts,
this guide describes NEA’s International Program and
how it complements the work of other federal, state
and local government agencies to promote arts
exchange.   It also provides comprehensive
information about international arts exchange
programs. 

CINEMA

AFI Online
(http://www.afionline.org/)
The American Film Institute’s comprehensive site
provides information on news, screenings (both real
and virtual), festivals, preservation, education,
awards and other resources.  See especially
CineMedia (http://www.afionline.org/CineMedia/), an
Internet film and media directory that features over
18,000 links.

Giannetti, Louis and Eyman, Scott.  Flashback:  A
Brief History of Film.  3d ed.  Englewood Cliffs, NJ:
Prentice Hall, 1996.

Halliwell, Leslie.  Halliwell’s Film Guide and Video
Guide, 1998.  Rev. ed. New York:   HarperPerennial,
1998.
Revised edition edited by John Walker. 

Independent Feature Project
(http://www.ifp.org)
A nonprofit membership organization of independent
filmmakers, “IFP educates and assists independent
filmmakers in the development, production,
marketing and distribution of their projects.”  The site
provides information on the Gotham Awards, the film
market, upcoming events, and Web sites of interest
to independent film fans.

Independent Film and Web Producers Site
(http://www.pbs.org/independents/)
“On June 1, 1998, PBS Online launches an
exhaustive Web resource devoted to independent
filmmakers, producers and Web site producers.
Seeking to highlight the work of independent
artists, PBS will showcase at least one independent
film production on the site each month . . . . Finally,
there will be a host of other electronic resources,
including numerous links to other independent film
organizations and festivals.”     
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The Internet Movie Database
(http://www.imdb.com/)
The largest searchable database of movie titles on
the Web, currently covering over 140,000 movies
with over 2 million filmography entries, aiming “to
capture any and all information associated with
movies from across the world. . . .”

Katz, Ephraim et al.  The Film Encyclopedia. 3d rev.
ed.  New York:  HarperPerennial Library, 1998. 

Sarris, Andrew.  You Ain’t Heard Nothin’ Yet:  The
American Talking Film, History and Memory, 1927-
1949.  New York:  Oxford University Press, 1998.

The Sundance Institute
(http://www.sundance.org/)
“The Sundance Institute was created in 1981 by
Robert Redford in order to support independent
filmmaking.  It is dedicated to the support and
development of emerging screenwriters and directors
of vision, and to the national and international
exhibition of new, independent, dramatic and
documentary films.”  An archive of Sundance
Festival films
(http://www.sundance.org/festival.html) is also
available. 

MUSIQUE

“Aaron Jay Kernis Wins 1998 Pulitzer Prize for
Music,” News Release,  April 27, 1998.
G. Schirmer, Inc. and Associated Music Publishers,
Inc. 
(http://www.schirmer.com/news/kernis/pulitzer.html

ASCAP’s Guide to Resources in the Music Business
(http://www.ascap.com/resource/resource-guide-
toc.html) 
The American Society of Composers, Authors and
Publishers is a membership association of
composers, songwriters, lyricists and music
publishers, which protects “the rights of its members
by licensing and paying royalties. . . .”  The
Resource Guide includes links to reference books,
newsletters and organizations related to music
business issues.  A searchable database with
information on all compositions in the ASCAP
repertory called ACE on the Web
(http://www.ascap.com/ace/ACE.html) is also
available.

Berklee College of Music
(http://www.berklee.edu/)
Founded in 1945, the Berklee College of Music is a
large independent music college, which specializes
in the study of contemporary music.  A brief
biography of Gary Burton, Berklee’s Executive Vice
President is included.
(http://www.berklee.edu/html/ab_exec.html#burton) 

bmi.com songwriter’s toolbox
(http://www.bmi.com/toolbox/)
Broadcast Music Inc., a not-for-profit organization
representing composers and music publishers,
collects and distributes royalties.  The toolbox
provides information for songwriters about
performing rights, music publishing, copyright and
the business of songwriting.   The site also includes
a searchable database of song titles licensed by BMI.

The Classical Hotsheet
(http://www.sirius.com/~arts/links.html)
These selected links from classical music resources
on the Web cover composers, musicians, vocalists,
conductors, orchestras and other groups,
instruments, opera, academic programs and
masterworks of all periods.  Audio files in MIDI
formats are also available.

Duckworth, William.  Talking Music: Conversations
with John Cage, Philip Glass, Laurie Anderson, and
Five Generations of American Experimental
Composers. New York: Schirmer Books, 1995. 

Feather, Leonard.  The Biographical Encyclopedia of
Jazz.  Revised and enlarged.  New York: Oxford
University Press, 1999.  (Forthcoming)

Festival Finder
(http://www.festivalfinder.com/)
Provides details on more than 1,300 music festivals
in North America, including the annual “Bang on a
Can” music festival in New York.
(http://www.festivalfinder.com/cgi-bin/viewer?555) 

Gary Burton Discography
(http://www.mediapolis.com/ecm/artists/440.html)

Gann, Kyle.  American Music in the Twentieth
Century. New York: Schirmer Books, 1997.

Hitchcock, H. Wiley and Sadie, Stanley, eds.  The
New Grove Dictionary of American Music. 4 vols.
New York: Grove’s Dictionaries of Music, 1986.
(Reprinted 1992)
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Jackson, John A.  American Bandstand: Dick Clark
and the Making of a Rock ’n’ Roll Empire.  New
York: Oxford University Press, 1997. 

JCS: The History of Jazz
(http://www.jazzcentralstation.com/jcs/station/newss
tan/history/index.html)
Author Dan Morgenstern, a professor and former
editor-in-chief of Downbeat and Metronome
magazines, wrote this electronic text.  It begins with
“The Jazz Story, An Outline History of Jazz,” which
provides an overview, followed by “The Roots,”
“Birth of the Blues,” “Brass Bands and Ragtime,”
“The Coming of Swing” and so forth.   Recommended
recordings and books.

“John Adams: American of Our Time.”
(http://www.azstarnet.com/public/packages/reelbook
/153-3982.htm)
Profile of John Adams from The Timid Soul’s Guide
to Classical Music.

Kernfeld, Barry, ed.  The New Grove Dictionary of
Jazz. New York: St. Martin’s Press, 1988.  (Reprinted
1994)

Musical America: International Directory of the
Performing Arts, 1998.  New York: K-III Directory,
1998. 

National Symphony Orchestra
(http://www.kennedy-center.org/nso/)
Based at the Kennedy Center in Washington, DC, the
orchestra features the standard and 20th-century
orchestral and operatic repertories with generous
representation of American music.  A biographical
sketch of conductor Leonard Slatkin is included.
(http://www.kennedy-center.org/nso/slatkin.html) 

OPERA America
(http://www.operaam.org/)
“OPERA America serves and strengthens the field of
opera by providing a variety of
informational, technical, and administrative resources
to the greater opera community.”

Rich, Alan.  American Pioneers:  Ives to Cage and
Beyond. London:   Phaidon, 1995.

San Francisco Symphony
(http://www.sfsymphony.org/)
This site highlights the artistic, community and
organizational goals of the San Francisco Symphony.
Music director Michael Tilson Thomas is profiled.
(http://www.sfsymphony.org/hframestaff.htm).

Schwarz, K. Robert.  Minimalists.  London:  Phaidon,
1996. 

Slonimsky, Nicolas.  Music Since 1900. 5th ed.  New
York:  Macmillan, 1994.

Thomas, Michael Tilson.  Viva Voce:  Conversations
with Edward Seckerson.  London:  Faber and Faber,
1994.

Tommasini, Anthony. Virgil Thomson:  Composer on
the Aisle. New York:   Norton, 1997.

Williams, Martin.  The Jazz Tradition. 2d rev. ed.
New York:  Oxford University Press, 1993.

“A Winning Composer.”
The NewsHour with Jim Lehrer
(http://www.pbs.org/newshour/bb/entertainment/jan-
june98/kernis_4-22.html)
A conversation with composer Aaron Jay Kernis.
Transcript, April 22, 1998.

SITES MUSIQUE/AUDIO

All of the sites below contain audio files.  Most also
provide access to software necessary to listen to the
files on a computer.

Biograph
(http://www.biograph.com/)
A renowned label for classic American jazz, ragtime,
blues and period recordings.

Blue Note Jukebox
(http://www.bluenote.com/jukebox.html)
The Blue Note Jukebox uses Real Audio Streaming
Technology and Xing Technologies’ StreamWorks
Server.  It provides “REAL-TIME audio of some of
the world’s greatest jazz music.”

CDnow
(http://www.cdnow.com/)
A major commercial site that sells an extraordinary
variety of music via the Internet.  The site  features a
variety of special collections.  For instance, June
readers can examine a special feature offering both
music and film (on video) of  Frank Sinatra.  Also
provides audio clips from a number of albums.

Decca-Nashville
(http://www.decca-nashville.com/)
Decca-Nashville is a good source for country and
western music. 



Polygram
(http://www.polygram.com/)
A rich and varied site featuring a variety of U.S. and
international labels with jazz, classical and various
alternative sounds.

Telarc International
(http://www.telarc.com/)
“Telarc International is a Grammy award-winning
independent record label based in Cleveland, Ohio.
Our catalog includes classical, crossover, jazz and
blues releases, which you can sample on this site.
We offer over 6,000 Real Audio clips, each of which
you can listen to in a continuous stream.”

THEATRE

Bordman, Gerald M.  The Oxford Companion to
American Theatre. 2d ed.  New York:  Oxford
University Press, 1992. 

East West Players
(http://www.eastwestplayers.com/)
The East West Players, which recently opened a new
theater in Los Angeles, is the nation’s first and
foremost Asia Pacific American Theater.

Mamet, David.  3 Uses of the Knife:  On the Nature
and Purpose of Drama.  New York:  Columbia
University Press, 1998.

Secrest, Meryle.  Stephen Sondheim:  A Life.  New
York:  Knopf, 1998.

theatre-link.com
(http://www.theatre-link.com/)
Formerly called “Scott’s Theatre Links,” this site is
organized around the following topics:  Academic
Programs, Broadway and West End, Casting and
Contract Services, Goods and Services, News and
Information, Shakespeare, Shows and Performances,
Theaters and Venues, Groups and Organizations,
and other theater-related resources.

Theatre Communications Group (TCG)
(http://www.tcg.org)
Since 1961 TCG,  the national organization for
American theater, has provided a national forum and
communications network for all the companies and
individual artists that comprise our national theater.
TCG’s chief programs include grants, fellowships
and awards to theater artists and institutions;
conferences, workshops and roundtables;

government affairs; surveys and research; a national
arts employment bulletin; and publications, such as
the annual Theatre Directory.

Wilmeth, Don B. and Bigsbey, Christopher, eds.
Cambridge History of the American Theatre:
Beginnings to 1870. New York:  Cambridge
University Press, 1998.  This is the first volume of a
planned three-volume set.

Wilmeth, Don B. and Miller, Tice L., eds. Cambridge
Guide to American Theatre. New York:  Cambridge
University Press, 1993.  Reprinted in 1996.

DANSE

Acocella, Joan Ross.  Mark Morris.  New York:
Farrar Straus Giroux, 1993.

Anderson, Jack.  Art Without Boundaries:  The
World of Modern Dance.  Iowa City:  University of
Iowa Press, 1997.

Carr, C.  On Edge:  Performance at the End of the
Twentieth Century. Hanover, NH:  Wesleyan
Univesity Press, 1993.

Dance Resources at World Wide Arts Resources
(http://wwar.com/dance/index.html)
From academic resources to therapy resources, this
comprehensive site includes thousands of dance
related resources.

Dance/USA
(http://www.danceusa.org/)
This national service organization for not-for-profit
professional dance “seeks to advance the art form of
dance by addressing the needs, concerns, and
interests of professional dance.”

DeMille, Agnes.  Martha:  The Life and Work of
Martha Graham.  New York:  Random House, 1991.

Dunning, Jennifer.  Alvin Ailey:  A Life in Dance.
Reading, MA:  Addison-Wesley, 1996.

Easton, Carol.  No Intermissions:  The Life of Agnes
de Mille. Boston:  Little, Brown, 1996.

Graham, Martha.  Blood Memory. New York:
Doubleday, 1991.
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Jones, Bill T.  Last Night on Earth. New York:
Pantheon Books, 1995.

Mark Morris Dance Group
(http://www.mmdg.org/)
The latest touring schedule, news and booking
information about the Mark Morris Dance Group are
highlighted here.

Vaughan, David.  Merce Cunningham:  Fifty Years.
New York:  Aperture, 1996.

ARTS PLASTIQUES

Alternating Currents:  American Art in the Age of
Technology
(http://www.sjmusart.org/AlternatingCurrents/)
A joint production of the San Jose Museum of Art
and the Whitney Museum of American Art,
this site examines the interplay of technological
advances and American art over the past 30
years.

American Art Directory, 1997-98.  New York:
Bowker, 1997.

Art in Context:  Elizabeth Murray
(http://www.artincontext.com/listings/pages/artist/0/
2kkq5x00/menu.htm)
Provides information on galleries, dealers, museums
and recent exhibits.  A biographical sketch on this
artist and an exhibition schedule are available on the
PaceWildenstein gallery site.
(http://www.pacewildenstein.com/murray).

Art Museum Network — Index
(http://www.excalendar.net/amn/amn.home.asp)
Includes exCalendar.net (http://www.
excalendar.net/), the official exhibition calendar of
some of the world’s leading museums; AMICO.net
(http://www.amico.net/), the Web site of the Art
Museum Image Consortium; and the Association of
Art Museum Directors (http://www.aamd.net/) site.

Danto, Arthur Coleman.  Embodied Meanings:
Critical Essays and Aesthetic Meditations. New
York:  Noonday Press, 1995.

Felshin, Nina, ed.  But Is It Art?  The Spirit of Art as
Activism. Seattle:  Bay Press, 1995.

Fineberg, Jonathan D.  Art Since 1940:  Strategies of
Being.  New York:  Abrams, 1995.

Gaze,  Delia, ed.  Dictionary of Women Artists. 2
vols.  Chicago:   Fitzroy Dearborn, 1997.
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