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Lịch sử về phụ nữ ở nước Mỹ góp phần nêu bật những điều trớ trêu và mâu thuẫn trong xã hội 
chúng ta. Tuy phụ nữ chiếm đa số trong dân số, nhưng họ thường được đối xử như một nhóm 
thiểu số- được giao cho một vị trí sau cùng trong trật tự xã hội, bị khước từ không được tham gia 
vào sự nghiệp và quyền lực trong lĩnh vực công cộng và về “bản chất” được nhìn nhận là phụ 
thuộc, mềm yếu và dễ qui phục. Mặt khác, không giống như các nhóm thiểu số, phụ nữ không 
sống cùng nhau trong một “khu riêng”, mà phân tán qua các khu vực, các nhóm giai cấp và xã 
hội và thường chia sẻ sự gần gũi và thân thiết với “những người áp bức” họ hơn là giữa bản thân 
họ. Bất cứ một cố gắng nào muốn tìm hiểu kinh nghiệm của phụ nữ, thì tất nhiên là vừa phải nắm 
bắt được tính riêng biệt, lại vừa nắm bắt tính đa dạng của họ. Trong quá trình lịch sử, do sự quản 
lý về mặt xã hội đối với phụ nữ, nên họ được nhìn nhận là “tất cả đều giống nhau”, trong khi 
những hoạt động cá nhân và những câu chuyện riêng tư của họ thì lại rất khác nhau.  

Do những nghịch lý này, lịch sử phụ nữ cho ta một lợi thế để đánh giá và nhận thức xem xã hội 
chúng ta trong quá khứ đã hoạt động như thế nào và trong những năm gần đây đã có hoặc không 
có những thay đổi gì. Rõ ràng là bất cứ một sự thay đổi nào trong cách đối xử mà có ảnh hưởng 
tới một nhóm lớn nhất ở Mỹ, thì tất nhiên sẽ có những tác động có tính địa chấn trong toàn xã 
hội. Cũng như vậy, bất cứ một thay đổi nào trong cách ứng xử có tính văn hóa đối với “các vai 
trò” của nam và nữ, thì cũng sẽ tỏ rõ một sự thay đổi đáng kể trong hình ảnh về bản thân mà ta 
luôn mang sẵn trong suy nghĩ của mình. Tuy vậy, khi xem xét những thay đổi này thì không 
được xóa mờ đi tính liên tục của những kinh nghiệm về phụ nữ, hoặc những điều mà sự liên tục 
này cho ta hiểu giới tính đã tác động như thế nào với những loại hình khác như chủng tộc và giai 
cấp nhằm loại bỏ khả năng các cá nhân và các nhóm giành được cơ hội và sự đối xử bình đẳng. 

“Vị trí của phụ nữ” trong đời sống Mỹ  

Một nhận xét khái quát mà có lẽ phần lớn những nhà sử học về phụ nữ sẽ chấp nhận là trải qua 
thời gian, những qui ước có tính văn hóa về “vị trí đúng đắn” của phụ nữ là không hề thay đổi. 
Những cô con gái của thời Thuộc địa cũng giống như thờì kỳ thế kỷ XX đều được dạy dỗ để có 
đạo đức, hiếu thảo, tận tụy, khiêm nhường và có giáo dục. Nói theo lời một phụ nữ đứng tuổi 
trích dẫn từ một tờ báo của thế kỷ XVIII “Tôi đã có chồng và tôi không có mối quan tâm nào 
khác hơn là làm vui lòng người chồng mà tôi yêu. Ông ấy là cái đích mà mọi sự chú ý của tôi 
đều hướng tới. Tôi mặc quần áo gì cũng là vì ông ấy. Nếu tôi đọc một bài thơ, một vở kịch, thì 
cũng là để có thể chuyện trò phù hợp với sở thích của ông ấy”. Kể từ khi đó, những biến chuyển 
to lớn đã diễn ra, nhưng năm 1957, Adlai Stevenson đã có những lời huấn thị với lớp học của 
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trường Cao đẳng Smith rằng- với tư cách là những công dân, vai trò chủ yếu của phụ nữ là tác 
động đến những người đàn ông qua vị trí của “những người vợ nội trợ và những người mẹ”. Mặc 
dù từ đó đến nay đã có nhiều biến đổi lớn xảy ra, nhưng ta sẽ không đi chệch khỏi vấn đề quá xa 
nếu nhìn nhận những lời huấn thị này là tuyên ngôn cuối cùng của cùng một thế giới quan văn 
hóa đã dẫn dắt nước Mỹ thời kỳ thuộc địa.  

Tuy nhiên tính bền vững của những qui ước về văn hóa không nhất thiết có nghĩa là phụ nữ khắp 
mọi nơi đều hành động để thực hiện lý tưởng đó trong đời sống thường ngày. Trước hết là những 
phụ nữ da đen, những phụ nữ nghèo khổ và những phụ nữ mới nhập cư không bao giờ bao gồm 
trong số những phụ nữ “sùng bái công việc nội trợ” mà về mặt lý thuyết công việc này đã thuộc 
về những phụ nữ da trắng có gốc rễ thuộc giai cấp trung lưu và thượng lưu. Phụ nữ da màu và 
phụ nữ thuộc giai cấp công nhân bao giờ cũng phải làm lụng vất vả trên đồng ruộng và trong 
xưởng máy và phải nhận khoản tiền công và sự đối xử thấp kém. Trừ trường hợp ngoại lệ của số 
người đông đảo này ra, hàng triệu phụ nữ khác thuộc những giai cấp tương ứng về cơ bản cũng 
đều đi chệch khỏi cái mà nền văn hóa ngự trị xác định là vai trò thực sự của họ. Khi phải phá 
quang những cánh rừng, phải trồng lúa, phải cho hoạt động một ngành kinh doanh nào hoặc cần 
phải thu xếp công việc nội trợ, thì cả đàn bà và đàn ông đều trở thành những đối tác không thể 
thiếu được trong cuộc đấu tranh thường ngày để tồn tại và phát đạt. “Những phạm vi” phân biệt 
đối xử là một sự xa xỉ mà chỉ một số ít người mới thực hiện được và những mẫu hình phụ nữ chỉ 
để trang hoàng và được chiều chuộng thì mới chỉ xuất hiện trong mong ước nhiều hơn là trong 
thực tại.  

Tuy nhiên vào giữa và cuối thế kỷ XIX, thực tại bắt đầu xích gần hơn với lý tưởng văn hóa- ít 
nhất là đối với những cô gái da trắng thuộc các giai cấp trung lưu và thượng lưu. Khi cuộc cách 
mạng công nghiệp dẫn tới việc cách ly nhà ở ra khỏi nơi làm việc, thì biểu tượng của sự thành 
công đối với một người đàn ông là bằng sự nghiệp của mình trong môi trường công cộng “cung 
phụng” cho gia đình, và bây giờ vai trò của những người phụ nữ chỉ giới hạn trong công việc nội 
trợ trong nhà với sự giúp đỡ của những đầy tớ là người da đen hoặc những người mới từ châu Âu 
sang. Tuy một số nhà sử học nhìn nhận sự phát triển này như một cơ hội cho phụ nữ tạo dựng 
một phạm vi mới của quyền lực đối với gia đình và nhà cửa (“chủ nghĩa nữ tính gia đình”), 
nhưng sự mải mê trong phạm vi gia đình cũng có thể là một cái bẫy, hạn chế một cách nghiệt ngã 
khả năng của phụ nữ được hoạt động tự do trong môi trường công cộng hoặc theo đuổi những 
khát vọng về kinh tế.  

Mặc dù những hạn chế như vậy, một số phụ nữ thuộc giai cấp trung lưu và thượng lưu vẫn có 
những ảnh hưởng quan trọng trong chính sách công cộng. Cùng nhau tham gia vào những hội 
tình nguyện như các hội truyền giáo hay các câu lạc bộ phụ nữ, họ tiến từng bước và vững vàng 
vào các môi trường công cộng liên quan tới lao động của trẻ em, tình trạng thiếu niên phạm tội, 
tệ nghiện rượu và điều kiện an toàn trong nhà máy. Họ thường liên kết với các nữ chuyên gia trẻ 
hơn (thế hệ đầu tiên của những người tốt nghiệp trường Đại học Phụ nữ), những người có nhiệt 
tình phấn đấu cho sự nghiệp và muốn cải biến thế giới xung quanh mình. Những phụ nữ này 
sáng lập ra nghề công tác xã hội, bắt đầu xây dựng Ngôi nhà Xã hội (settlement houses) và ngày 
càng nổi tiếng với những cải cách “tiến bộ” nhất của Thời đại Tiến bộ - xây dựng đạo luật về giờ 
làm tối đa và mức lương tối thiểu, xây dựng Văn phòng Thiếu nhi Liên bang v.v. 
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Quyền bầu cử và những thay đổi khác  

Vào đầu thế kỷ XX, vấn đề bầu cử của phụ nữ trở thành mục tiêu chủ yếu của những nhóm này. 
Việc bầu cử của phụ nữ được nhìn nhận không chỉ là một bước quan trọng tiến tới ví trí bình 
đẳng về pháp luật, mà còn là một điều kiện tiên quyết không thể thiếu được nhằm thực hiện cải 
cách xã hội, làm trong sạch bộ máy chính phủ và chính trị và coi đạo đức là tiêu chuẩn hàng đầu 
đối với các quan chức chính phủ. Người ta tin rằng việc bầu cử sẽ góp phần cải biến xã hội, khi 
nó giao phó cho phụ nữ một vai trò lớn hơn về trách nhiệm và sự bình đẳng. Trong bầu không 
khí đó và với kết quả của cuộc chiến của Mỹ nhằm “làm cho thế giới an toàn trong nền dân chủ”, 
phụ nữ đã được quyền bầu cử vào năm1920. 

Tuy nhiên, phần lớn những tham vọng đối với việc sửa đối luật bầu cử đã tỏ ra uổng công. Tuy 
những nhà cải cách về chính sách đối với phụ nữ tiếp tục hoạt động cho những cải cách về phúc 
lợi xã hội và chính sách kinh tế -xã hội mới của Eleanor Roosevelt tăng thêm những ảnh hưởng 
mới về chính trị, vào giữa những năm 20, phần lớn những chính khách nam giới không còn lo 
ngại gì về sự chi phối của tỷ lệ số phiếu bầu của phụ nữ đối với người tranh cử hoặc về một 
Đảng phụ nữ mạnh mẽ có thể hoạt động bằng sức mạnh tập thể nhằm tước đi quyền lực của họ. 
Thậm chí những phần tử tích cực trong phong trào phụ nữ cũng bị phân hóa trước ý nghĩa của 
bình đẳng do nguyên nhân những người ủng hộ những điều bổ sung và sửa đổi đối với các quyền 
bình đẳng mới được đề xuất (1923) kiên trì khẳng định rằng trong luật lệ không nên có sự khác 
biệt giữa nam và nữ, trong khi phần lớn những nhà cải cách phúc lợi xã hội đối với phụ nữ kiên 
trì chủ trương rằng những điều luật đặt ra để bảo vệ sức khỏe và an toàn của phụ nữ vẫn rất quan 
trọng đối với một xã hội công bằng và nhân đạo. Những mâu thuẫn này ảnh hưởng tới sự thống 
nhất và đoàn kết rất tiêu biểu cho cuộc đấu tranh cho quyền bầu cử và khiến cho nhiều người 
cảm thấy rằng với tư cách là một sự nghiệp, chủ nghĩa nữ quyền đã mất đi sức lôi cuốn và tính 
chính đáng của nó.  

Sự thắng lợi trong việc giành quyền bầu cử của phụ nữ cũng không dẫn tới một thay đổi quan 
trọng nào về vai trò của phụ nữ ở nơi làm việc. Suốt thời kỳ đầu thế kỷ XX, số phụ nữ có việc 
làm được trả lương tiếp tục tăng lên, số viên chức phụ nữ cũng tăng lên. Nhưng phần lớn những 
lao động nữ này đều còn trẻ, chưa có chồng và nghèo, nghề nghiệp của họ được trả lương thấp, 
bị phân biệt đối xử về giới tính và rất ít cơ hội để tiến bộ. Vào cuối những năm 30, các chính 
quyền Bang, địa phương và quốc gia tán thành sự phân biệt đối xử đối với việc tuyển dụng phụ 
nữ đã có gia đình. Một đại biểu quốc hội đã tuyên bố rằng vị trí chính đáng của người phụ nữ là 
ở nhà, không nên tranh mất công việc của đàn ông là lao động chính của gia đình. 

Kết quả là một người phụ nữ da trắng có gia đình và thuộc tầng lớp trung lưu mà muốn đi làm 
việc là chuyện không bình thường, là một hành động trái với cả địa vị xã hội của người đó cũng 
như của quan điểm văn hóa chính thống. Theo sự quan sát của nhà nhân loại học Margaret Mead 
vào năm 1935, một phụ nữ trẻ mà nhiệt tình muốn có một sự nghiệp thì đứng trước hai sự lựa 
chọn. Hoặc là cô tuyên bố mình là “một phụ nữ và do đó không phải là một cá nhân thành đạt, 
hoặc tuyên bố mình là một cá nhân thành đạt và do đó ít tính chất phụ nữ hơn”. Cô ta không thể 
làm cả hai điều và nếu cô ta theo sự lựa chọn thứ hai, thì cô ta có nguy cơ vĩnh viễn mất đi cơ hội 
để là “một đối tượng được yêu, một cô gái mà đàn ông nói những lời ngọt ngào, cảm thấy tự hào, 
nâng cốc chúc mừng và cưới làm vợ”. Không đáng ngạc nhiên khi một số ít phụ nữ sẵn sàng liều 
lĩnh đi ngược lại những qui phạm và thực tế xã hội mà họ đang sống.  
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Đại chiến Thế giới lần thứ II và phụ nữ ở nơi làm việc  

Chính Đại chiến Thế giới lần thứ II đã trở thành chất xúc tác cho phần lớn những thay đổi diễn ra 
cả trong cách đối xử và quan điểm văn hóa từ những năm 30. Chỉ mấy năm trước, người ta đã 
bảo rằng nếu những người phụ nữ rời xa nhà để đi làm thì quả là một trọng tội, thì lúc này hành 
động đó lại được khuyến khích như một biểu hiện của tinh thần yêu nước vì họ đã làm việc thay 
cho một người lính đã ra chiển trường để góp phần vào thắng lợi của cuộc chiến. Từ năm 1941 
đến 1945, lần đầu tiên hơn sáu triệu phụ nữ có việc làm, đa số có gia đình và trên 30 tuổi. Họ 
làm đủ các loại công việc mà ta có thể tưởng tượng đến, từ việc điều khiển những cần trục lớn 
trong nhà máy thép đến việc cưa những cây gỗ đỏ cao to trong rừng Oregan. Không ai được trả 
lương tương đương với đàn ông và rất ít người được đảm đương trách nhiệm quản lý. Tuy vậy, 
tiền lương cao hơn bao giờ hết, một số người vốn ở dưới đáy cùng của xã hội thì nay lần đầu tiên 
có được cơ hội kiếm sống khấm khá và hàng triệu phụ nữ thuộc giai cấp trung lưu phát hiện thấy 
rằng bất kể là họ đã được dạy dỗ về mặt văn hóa như thế nào, họ đã có thể hoàn toàn chăm sóc 
cho cuộc sống của mình và phát huy vai trò tích cực trong lực lượng lao động cũng như trong gia 
đình. Trong những năm chiến tranh, lực lượng lao động nữ tăng 57% và tỷ lệ nữ được tuyển 
dụng từ 25% tăng lên 36%. Khi chiến tranh bắt đầu, người ta nghĩ rằng cuối cùng tất cả những 
công nhân viên mới sẽ trở về nhà ngay sau khi chiến tranh kết thúc. Nhưng bốn năm sau đó 80% 
số người này nói với các nhân viên chính phủ đi thăm dò ý kiến là họ muốn tiếp tục ở lại làm 
việc. Họ sung sướng vì được trả lương cho công việc của họ, được xã hội biết đến và có cơ hội 
phát huy vai trò tích cực ở bên ngoài nhà mình.  

Khi thời bình bắt đầu, những thay đổi diễn ra trong thời gian chiến tranh lại phải đương đầu với 
sự phục hồi của cách đối xử truyền thống. Một hình thức tâm thần phân liệt về văn hóa đã xẩy ra, 
trong đó cách đối xử không ăn khớp với hành vi. Nhìn bề ngoài, nói chung nước Mỹ có vẻ quay 
trở về tâm lý trước chiến tranh với đại đa số phụ nữ thuộc giai cấp trung lưu vui vẻ trở về với 
nhiệm vụ gia đình ở các vùng ngoại ô. Nhưng dưới bề mặt ấy, thì những thay đổi quan trọng diễn 
ra trong vai trò kinh tế và xã hội của phụ nữ cuối cùng sẽ tạo nên cơ sở cho cuốc tấn công trực 
diện vào những mẫu hình giới tính truyền thống.  

Ngay sau khi chiến tranh kết thúc, những người lãnh đạo doanh nghiệp, các nhà chính trị và 
những nhà bình luận xã hội cương quyết chủ trương là phụ nữ phải trở lại với vai trò truyền 
thống của người quản lý gia đình. Cuốn sách bán rất chạy của Ferdinand Lundberg và Marynia 
Famham, nhan đề Người phụ nữ hiện đại: sự mất mát về giới tính (1947), tuyên bố rằng bất cứ 
một phụ nữ nào đi kiếm việc làm đều là người trung tính. Cuốn sách tuyên bố rằng “Người phụ 
nữ độc lập là một dạng mâu thuẫn.” Cũng lặp lại ý này, trên tờ báo Atlantic, Agnes Meyer quan 
sát thấy rằng phụ nữ là “chất xi măng của xã hội”. Bà khẳng định rằng: “Cái mà người phụ nữ 
hiện đại cần nắm bắt là sự hiểu biết rằng làm một người phụ nữ là nhiệm vụ trung tâm và vinh dự 
lớn nhất của mình…Phụ nữ cần phải mạnh dạn tuyên bố rằng không có công việc nào đúng đắn 
hơn, cần thiết hơn hoặc đáng được ban thưởng hơn là công việc của một người vợ nội trợ và 
người mẹ”. Do hàng năm hơn một triệu người chuyển đến các khu rộng lớn gồm các ngôi nhà ở 
vùng ngoại ô mới, ý tưởng mà Betty Friedan miêu tả một cách hùng hồn là “sự huyền bí của phụ 
nữ” đã thắng lợi một cách rõ ràng. Sự ra đời của bao trẻ sơ sinh trên khắp đất nước, Eisenhower 
sắp được bầu làm tổng thống và không ai còn thích thú đặt ra câu hỏi về những sự thật có ý nghĩa 
truyền thống về vị trí của phụ nữ trong gia đình. 
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Sự sung túc và khoản thu nhập thứ hai  

Tuy nhiên ngay ở giữa thời kỳ mới của sự sùng bái đối với công việc nội trợ, những thay đổi đã 
diễn ra trong lực lượng lao động khiến cho ý tưởng truyền thống về vai trò đúng đắn của phụ nữ 
ngày càng trở nên lỗi thời. Điều trớ trêu là nhiều người tham gia vào các cuộc di chuyển tới các 
khu ngoại ô không thể chỉ bằng một khoản thu nhập mà có thể chi trả cho loại hàng xa xỉ như 
một xe hơi mới hay một ngôi nhà mới. Từ cuối những năm 40 cho đến hiện nay, đặc điểm nổi 
bật nhất của tỷ lệ tham gia của lực lượng lao động là sự gia tăng nhanh chóng của số lượng lao 
động nữ. Trong những năm 50, tỷ lệ tuyển dụng phụ nữ tăng nhanh gấp bốn lần so với đàn ông. 
Sau thời kỳ đầu tiên bị mất việc làm do sự phục viên của nhiều quân nhân sau chiến tranh, phụ 
nữ lại quay trở lại thị trường lao động với một nhịp điệu dồn dập. Điều có ý nghĩa là vẫn là 
những người phụ nữ đó- có gia đình và trên 35 tuổi- những người đã ngự trị trong lực lượng lao 
động nữ trong thời gian chiến tranh. 

Không có căn cứ nào cho thấy những người phụ nữ này nhìn nhận bản thân mình là một bộ phận 
của phong trào nữ quyền giành quyền được bình đẳng với đàn ông. Công việc của họ cũng không 
khiến cho đàn ông nhìn nhận như một sự đe dọa đối với vị trí gia trưởng truyền thống. Đúng hơn 
là những phụ nữ này làm việc là để “giúp đỡ gia đình”- một vai trò có tính truyền thống của nữ. 
Phần lớn họ tập trung vào những công việc có tính chất phân biệt đối xử về giới tính như công 
tác văn phòng và bán hàng. Tiền lương thấp, không có những cơ may được đề bạt và phần lớn bị 
đối xử như những việc làm “bên lề”, nên những phụ nữ này không phải là một bộ phận của các 
phong trào đấu tranh cho quyền bình đẳng. Tuy vậy, công việc của họ tỏ ra là có ý nghĩa quan 
trọng đối với nền kinh tế và xã hội. Số người này ngày càng có trình độ giáo dục cao hơn và 
phần lớn thuộc gia đình giai cấp trung lưu. Việc làm của họ tạo tiền đề tất yếu cho hàng triệu gia 
đình thực hiện được phong cách sống của tầng lớp trung lưu. Không có nguồn thu nhập thứ hai 
này, thì không thể sở hữu một ngôi nhà và nuôi cho con cái đi học đại học. Một thống kê đơn 
giản chứng tỏ điều này. Năm 1975, thu nhập bình quân của gia đình có một người đi làm là 
12.000 đô la, còn thu nhập của gia đình có hai người đi làm là 17.500 đô la. Điều hết sức đơn 
giản là sự khác biệt về phong cách sống của giai cấp công nhân và giai cấp trung lưu. Trong tất 
cả những vấn đề này có một lô gích rõ ràng về mặt văn hóa. Khủng hoảng của đại chiến thế giới 
lần thứ hai tác động vào những thay đổi này, tạo nên tính chính thống của việc phụ nữ tham gia 
làm việc nhằm biểu hiện tinh thần yêu nước. Sau đó, những người tham gia vào lực lượng lao 
động đều trên 35 tuổi. Con cái họ đã đi học hoặc thoát ly gia đình. Kết quả lại không nẩy sinh 
mâu thuẩn hiển nhiên với tiền đề văn hóa xác định vai trò chủ yếu của phụ nữ trong việc chăm 
sóc con nhỏ. Mãi 20 năm sau khi xảy ranhững biến chuyển trong những người ít đe dọa nhất đến 
khái niệm truyền thống về vị trí đúng đắn của phụ nữ, những phụ nữ trẻ tuổi hơn và con cái họ 
vẫn còn ở nhàmới dám tham gia vào thị trường lao động. Hơn nữa, chưa bao giờ sự thay đổi này 
được nhìn nhận là xuất phát từ động cơ chính trị và ý thức hệ. 

Nhưng cuối cùng sự biến chuyển trong lực lượng lao động phụ nữ đã xóa bỏ cơ sở xã hội vốn tạo 
tiền đề có tính truyền thống về vị trí thích hợp của phụ nữ. Vào năm 1940, chỉ có 15% phụ nữ có 
gia đình được tuyển dụng. Sau 30 năm con số lên tới gần 50%. Vào đầu thời kỳ đại chiến thế 
giới lần thứ nhất không hề nghe thấy chuyện những bà mẹ có con nhỏ lại được tuyển dụng. Vào 
năm 1970, hơn 50% phụ nữ có con từ sáu đến 17 tuổi đã tham gia vào lực lượng lao động. Rồi 
vào năm 1980, những phụ nữ có con dưới sáu tuổi cũng được tuyển dụng. Trong thời kỳ vụ Trân 
châu cảng, đại đa số các nữ công nhân đều chưa có gia đình, còn trẻ và nghèo. Vào những năm 
1970, đa số là tầng lớp trung lưu, trên 30 tuổi và đã có gia đình được tuyển dụng. Điều này 
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không có nghĩa là những người đời sống kém sung túc hơn trong xã hội, thì lại ít đi làm hơn, mà 
vấn đề là ở chỗ những người trước đây không đi làm, thì bây giờ một số lượng lớn lại đi làm. 
Bây giờ người ta không thể đòi hỏi phần lớn phụ nữ sử dụng phần lớn thời gian trong đời mình 
để chăm sóc gia đình và con cái. Kinh nghiệm này bây giờ chỉ là ngoại lệ chứ không phải là qui 
luật. 

Phong trào giải phóng phụ nữ trong những năm 1960  

Trước bối cảnh của những biến chuyển này, một phong trào phụ nữ rầm rộ thách thức mẫu hình 
giới tính đã phục hồi vào những năm 60. 130 năm về trước, phong trào nữ quyền đầu tiên phát 
triển trên cơ sở của cuộc đấu tranh đòi xóa bỏ chế độ nô lệ. Cũng tương tự như vậy, phong trào 
giải phóng phụ nữ vào những năm 60 cũng xuất phát từ phong trào quần chúng đòi các quyền 
công dân. Yêu cầu của những người Mỹ da đen đòi hỏi xỏa bỏ mọi phân biệt đối xử dựa trên cơ 
sở chủng tộc trực tiếp tương ứng với phân biệt đối xử dựa trên giới tính, rồi khi Quốc hội thông 
qua dự luật các quyền công dân năm 1964, thì dự luật này cấm mọi phân biệt đối xử dựa trên 
giới tính cũng như chủng tộc. Điều quan trọng hơn là các phụ nữ da đen và da trắng đấu tranh 
cho quyền công dân trên các đường phố ở miến Nam phát hiện thấy rằng ngay cả trong cuộc vận 
động, giới tính của họ cũng được sử dụng như một cơ sở để phủ nhận tiếng nói bình đẳng của họ 
trong các Hội đồng hoạch định chính sách. Phủ nhận cái địa vị công dân loại hai (thấp kém), họ 
phát động phong trào của riêng họ trong phong trào chung và nhiều người trở thành cán bộ chuẩn 
bị cơ sở cho phong trào giải phóng phụ nữ mà vào cuối những năm 60 đã lan tràn khắp các thành 
phố của đất nước.  

Vào cuối những năm 60, phong trào phụ nữ đã thành công trong đấu tranh với hầu hết các cơ sở 
văn hóa truyền thống của Mỹ về vị trí thích hợp của phụ nữ. Một cánh mạnh mẽ hơn của phong 
trào mà Tổ chức Phụ nữ Quốc gia là đại diện đã đấu tranh chống phân biệt đối xử trong tuyển 
dụng, thiên kiến đối với phụ nữ trong hoạt động chính trị và những định kiến chống nữ tính ngự 
trị trong các thiết chế kinh tế và xã hội chủ yếu của đất nước. Một cánh cấp tiến hơn của phong 
trào- những nhóm Giải phóng Phụ nữ và trẻ hơn- đã được tổ chức từ những cộng đồng địa 
phương nhằm xây dựng các Nhà trẻ ban ngày, đấu tranh đòi hủy bỏ luật cấm phá thai, thiết lập 
các tập thể chăm sóc sức khỏe phụ nữ, viết những sách thiếu nhi không có chất tình dục, ủng hộ 
quyền lựa chọn phong cách sống và trên hết là nâng cao ý thức của phụ nữ đối với những ràng 
buộc văn hóa đã xếp họ vào loại đối tượng tình dục. Phong trào đã tấn công vào toàn bộ các thiết 
chế và giá trị đã trói buộc phụ nữ trong những giới hạn.  

Tuy một số người thì phản đối và một số người khác thì chế nhạo, nhưng phong trào phụ nữ đã 
có ảnh hưởng làm thay đổi cách đối xử của nhiều người ở Mỹ. Cuộc thăm dò ý kiến của viện 
Gallup năm 1962 cho biết cứ trong ba người phụ nữ Mỹ thì có gần một người cảm thấy bị phân 
biệt đối xử. Tám năm sau, để trả lời cùng một câu hỏi, 50% phụ nữ nói là họ bị phân biệt đối xử. 
Vào năm 1974, hai trên ba người phụ nữ tuyên bố rằng họ là nạn nhân của phân biệt đối xử, rằng 
họ ủng hộ phong trào bình đẳng. Tuy đa số không ủng hộ phong trào giải phóng phụ nữ bằng 
hành động thực tế, nhưng đại đa số người ủng hộ các chương trình của phụ nữ về xây dựng Nhà 
trẻ ban ngày, bỏ luật cấm phá thai và sự tiếp cận một cách bình đẳng các cơ hội kiếm việc làm.  

Vào những năm 70, những xu hướng trong hành vi và cách đối xử này bắt đầu bổ trợ lẫn nhau. 
Những người đã được đào tạo ở trường đại học- những người chịu sự tác động bởi sự tăng cường 
của ý thức nữ quyền, ngày càng tuyên bố rõ ràng rằng sự nghiệp cũng là một ưu tiên quan trọng 
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như hôn nhân. Vào những năm 70, những đơn từ của những phụ nữ này xin vào các trường 
chuyên nghiệp như Y khoa, Luật và Kinh doanh tăng vọt. Vào những năm 60, tỷ lệ những phụ 
nữ thi vào các trường Y và Luật là dưới 8%. Vào năm 1980, con số này đã tăng lên khoảng 40% 
ở mỗi trường.  

Tỷ lệ tăng nhanh nhất trong tuyển dụng là ở những phụ nữ đang trong thời kỳ sinh đẻ lần đầu, từ 
20 đến 34 tuổi. Vào giữa những năm 70, 61% của tất cả phụ nữ trong nhóm tuổi đó đều được 
tuyển dụng, còn tỷ lệ những phụ nữ được tuyển vào các trường đại học là 86%. Tỷ lệ tăng nhanh 
nhất trong tất cả các nhóm phụ nữ được tuyển là những phụ nữ có con nhỏ. Từ 1959 đến cuối 
năm 1974, tỷ lệ tuyển dụng những phụ nữ có con dưới ba tuổi tăng trên mức gấp đôi, tức là từ 15 
đến 31% và tỷ lệ những người mẹ có con từ 3 đến 5 tuổi được tuyển dụng tăng từ 25 đến 39%. 

Và mỗi biến số (variables) này tác động vào nhau, chúng tạo nên “hiệu quả theo cấp số nhân” 
với việc biến đổi những giá trị, thay đổi những điều kiện xã hội và kinh tế tác động vào nhau 
nhằm tạo nên những mô hình mới của sinh hoạt gia đình và công tác. Vào giữa những năm 70, 
tình hình phụ nữ tham gia vào lực lương lao động đã gần bằng đàn ông và trong một số nhóm 
tuổi mặc dù có giảm sút nhiều, nhưng việc tuyển dụng phụ nữ đã vượt hơn con số mà kế hoạch 
năm 1970 của Bộ Lao động đặt ra cho những năm 90. Việc phân bổ phụ nữ vào những nghề 
nghiệp mà trong quá trình lịch sử đã xác định là dành riêng cho nam giới cũng cho thấy một sự 
thay đổi cơ bản. Số nữ chánh án và luật sư tăng từ 5% đến 14%, nữ kiến trúc sư tăng từ 4% đến 
8% và từ năm 1970 đến năm 1980, số nữ Tiến sĩ tăng gần gấp ba lần. Nhìn chung tỷ lệ phụ nữ 
làm công việc quản lý và lãnh đạo tăng từ 18,5% năm 1970 lên 30,5% năm 1980. 

Quan điểm chính trị về bình đẳng  

Diễn văn và cách đối xử về mặt chính trị cũng phản ánh ảnh hưởng của những thay đổi trong các 
vai trò của giới. Mặc dù chính quyền Reagan trước sau giữ một quan điểm căm ghét những 
người hoạt động nữ quyền (chống đối Điều luật bổ sung sửa chữa về các quyền bình đẳng, bỏ quĩ 
tài trợ Liên bang cho những phụ nữ phá thai và nghèo khổ, chống đối các chương trình hành 
động tích cực nhằm đảm bảo tuyển dụng nhiều phụ nữ và người da đen hơn nữa), nhưng cũng 
chính chính quyền này đã bổ nhiệm nữ Chánh án đầu tiên của Tòa án Tối cao Hoa Kỳ, bổ nhiệm 
hai phụ nữ vào Nội các và khẳng định là quan tâm đối với các quyền phụ nữ hơn các chính 
quyền trước đây. Cả hai Đảng chính trị đều tỏ ra rất nhậy cảm đối với “khoảng cách về giới”- 
những người thăm dò về chính trị phát hiện thấy thiên hướng chính trị của nữ khác một cách 
đáng kể so với nam giới, đặc biệt là về các vấn đề chiến tranh, hòa bình và phúc lợi xã hội. Và 
Walter Mondale, người được bổ nhiệm làm chủ tịch Đảng Dân chủ đã có sự thay đổi so với các 
chính khách trước ông bằng cách chọn Geraldine Feraro, nữ Ngị sĩ Bang New York và là nhà 
hoạt động nữ quyền làm ứng cử viên chức phó Tổng thống dưới quyền ông.  

Phần nào đánh dấu cho những biến chuyển xã hội như vậy, gia đình Mỹ điển hình cũng có những 
thay đổi to lớn. Từ những năm 1950, hơn 70% tất cả các gia đình Mỹ đều gồm một người cha đi 
làm và một người mẹ ở nhà chăm sóc các con. Vào năm 1980, tình hình đó chỉ gồm có 15% các 
gia đình. Cũng những năm đó, tỷ lệ sinh đẻ tụt hẳn xuống. Trong thời kỳ cao trào của sự gia tăng 
trẻ sơ sinh, trung bình các gia đình có trên ba đứa trẻ. Vào năm 1980, con số đó tụt xuống ít hơn 
1,6 đứa trẻ. Mức độ tái sản xuất đòi hỏi mức tăng dân số là số không.  
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Những thay đổi trong cấu trúc gia đình ít nhất cũng phần nào chứng tỏ “những qui luật mới” chi 
phối cách đối xử đối với giới tính, sự thực hiện nguyện vọng cá nhân và các vai trò của giới. 
Trong một thời đại nhấn mạnh hạnh phúc cá nhân và sự hưởng thụ ngay tức thì, hàng triệu người 
Mỹ không còn sẵn lòng hy sinh những điều mong đợi về sự thực hiện nguyện vọng và sự tự thỏa 
mãn để duy trì hôn nhân hay những quan hệ mà không đáp ứng được những yêu cầu của mình. 
Sau năm 1960, trong 20 năm, tỷ lệ ly dị tăng 100%. Vào năm 1980, hơn hai phần năm các cuộc 
hôn nhân thường được kết thúc bằng ly dị. Con số cá nhân sống một mình- “những chủ hộ độc 
thân” tăng vọt từ 10,9% năm 1964 lên 23% năm 1980. Tuy giữa nguyên nhân và hậu quả chưa 
được chứng minh, nhưng các nhà khoa học xã hội đã ghi nhận mối tương quan trực tiếp giữa tỷ 
lệ gia tăng của các vụ ly dị và con số phụ nữ tham gia vào lực lượng lao động.  

Vào những năm 80, điều rõ ràng là đối với một số phụ nữ- đặc biệt là phụ nữ trẻ đã qua đào tạo 
đại học, một cuộc đột phá quan trọng đã diễn ra trong vương quốc của tự do cá nhân, sự thực 
hiện nguyện vọng cá nhân và tự quản. Do sự thay đổi thái độ đối với hành vi cá nhân, hàng trăm 
nghìn phụ nữ trẻ tuổi đã vạch ra con đường riêng của mình nhằm thoát ra khỏi nhiều hạn chế mà 
trong quá khứ các qui định luật lệ đã áp đặt đối với họ. Còn qua sớm để kết luận rằng đã thực 
hiện được bước tiến bộ quan trọng trong công cuộc bình đẳng. Điều luật sửa đổi về các quyền 
bình đẳng còn chưa được phê chuẩn. Nói chung phần lớn nghề nghiệp vẫn do đàn ông kiểm soát. 
Những phụ nữ làm công tác chuyên môn chỉ được trả 73% của số tiền lương trả cho đàn ông làm 
chuyên môn. Trong khi con số kỷ lục về những phụ nữ đã đi vào các ngành y, luật và kinh doanh 
với cương vị thấp, vẫn hoàn toàn không có gì đảm bảo rằng họ sẽ được đề bạt và tặng thưởng 
tương đương như các đối tác nam giới của họ. Tuy nhiên, những biến chuyển to lớn đã diễn ra 
trong việc tuyển dụng phụ nữ, trong đời sống gia đình và sự thỏa mãn những ước mong của cá 
nhân, mọi thay đổi đều tương tác và thúc đẩy lẫn nhau. Đối với một số lượng đáng kể những cá 
nhân phụ nữ có trình độ giáo dục, thì những cuộc đấu tranh xã hội của phong trào nữ quyền rõ 
ràng là đã tạo ra những thắng lợi vươn xa và đầy ấn tượng. 

Giới tính, chủng tộc và giai cấp  

Tuy nhiên, “những câu chuyện thành công”này mới chỉ miêu tả một phần của toàn bộ bức tranh. 
Nếu một người thông minh, có tài năng và có một cơ sở vững vàng về kinh tế, thì sự giải phóng 
phụ nữ quả thật là có nghĩa là một cuộc sống với cơ hội mới chưa từng có bao giờ. Nhưng có 
hàng triệu những người phụ nữ khác mà câu chuyện của họ lại tiêu biểu cho phía ngược lại với 
sự phát triển đi lên và sự thăng tiến về kinh tế mà một thiểu số may mắn được thừa hưởng.  

Đối với những phụ nữ này, một trong những vấn đề là tính chất của công việc mà nữ công nhân 
viên đảm đương. Thí dụ, trên 80% các nữ công nhân viên chỉ tập trung vào 20 trên 420 nghề 
nghiệp mà Cục Điều tra Dân số đã kê khai. Những lĩnh vực như các dịch vụ cá nhân và công tác 
văn phòng hầu như được xác định là “công việc dành riêng cho nữ”. Nhưng chính những công 
việc này lại có một sự suy giảm ghê gớm về tiền lương trong chu kỳ lạm phát của những năm 70. 
Ngay trong những loại công việc này, phụ nữ phải chịu sự phân biệt đối xử cơ bản về giới tính. 
Thí dụ những nhân viên bán hàng nữ chỉ được trả bằng 52% số tiền lương của nhân viên bán 
hàng nam và có xu hướng tập trung vào những khu vực khách hàng, nơi mà việc bán hàng không 
được trả hoa hồng. Do đó, tuy phụ nữ đã nếm trải sự nở rộ của công việc tuyển dụng vào cuối 
những năm 60 và những năm 70, nhưng công việc mà họ đảm đương trong phần lớn trường hợp 
không đem lại khả năng tiến bộ về kinh tế cùng sự thăng tiến và đề bạt. Một nhà kinh tế tuyên 
bố: “Chúng ta có thể tiếp cận một hoàn cảnh giống như vậy ở một số nước công nghiệp thuộc thế 
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giới thứ ba mà ở đó có một sự gia tăng lớn các công việc cho phụ nữ...Nhưng công việc không 
dẫn dắt họ đi tới đâu cả, chúng không đưa phụ nữ thoát ra khỏi nghèo khổ”. Trớ trêu thay công 
việc của phụ nữ thường có nghĩa là chìm sâu hơn vào tình trạng sa lầy của sự nghèo khổ cằn cỗi, 
chứ không củng cố thêm sự giải phóng vốn được nói nhiều trên các phương tiện thông tin đại 
chúng.  

Ly dị, sống tách biệt hoặc sự thoát ly tăng thêm những khó khăn về kinh tế cho nhiều người phụ 
nữ. Trong khi một số người giành được lợi lộc do có thái độ tự do đối với việc ly dị và gia đình 
ly tán thì đối với nhiều người, sự ra đi của người đàn ông- lao động chính lại có nghĩa là thảm 
họa. Barbara Ehrenreich ước tính là 85% phụ nữ Mỹ có thể tự nuôi bản thân trong một số thời 
gian của đời họ mà không cần có sự giúp đỡ của một người chồng hoặc một người đàn ông là 
chủ hộ. Tuy nhiều người trong số này tìm được việc làm, nhưng phần lớn công việc mà họ đảm 
đương để nhận một khoản lương tối thiểu lại khiến cho người phụ nữ và con cái họ phải sống 
dưới mức nghèo khổ. Khoảng 25% tất cả nữ công nhân viên là trụ cột gia đình nuôi các con dưới 
18 tuổi nhận khoản thu nhập dưới mức nghèo khổ. 

Đằng sau quá trình “nữ hóa sự nghèo khổ” một cách nhanh chóng là sự gia tăng số lựơng lớn 
những chủ hộ nữ vào những năm 60 và 70. Vào cuối những năm 50, ba triệu người Mỹ nhận 
được trợ cấp phúc lợi theo Chương trình Trợ giúp các Gia đình có con nhỏ (AFDC). Vào năm 
1980, con số này tăng vọt lên là 11 triệu: tám triệu trẻ em, ba triệu phụ nữ, hầu hết là nữ chủ hộ 
đứng đầu. Chỉ riêng những năm 70, số phụ nữ đứng đầu các gia đình có con cái tăng lên 72%. 
Mối tương quan giữa sự ly tán của gia đình với sự nghèo khổ rất là trực tiếp và đáng kinh ngạc. 
Một đứa trẻ sinh ra ở một gia đình không cha, thì có một phần ba nguy cơ sống nghèo khổ; nếu 
gia đình có một người đàn ông làm chủ, thì nguy cơ trên giảm xuống một phần mười; nếu có đủ 
cả cha và mẹ, thì nguy cơ chỉ còn là một phần mười chín. 

Có lẽ điều gay go nhất là ở chỗ hiện tượng những nữ chủ hộ phản ánh sự kết hợp giữa chủng tộc 
và giới tính như hai nguồn áp lực. Trong khi con số các gia đình da trắng do nữ đứng đầu tăng từ 
9,4% năm 1970 lên 14% năm 1980, thì con số các gia đình da đen do nữ đứng đầu tăng vọt lên 
47%. Các phụ nữ da đen còn phải nếm trải một cách đau xót hậu quả tồi tệ của tập tục mới về 
giới tính. Cứ một trên ba đứa trẻ da đen là do mẹ là vị thành niên sinh ra và 55% của tất cả các 
trẻ em da đen đều là con hoang. (Bên trong các khu nhà ổ chuột của người da đen trong thành 
phố, con số này thường tăng lên trên 70%). Những hậu quả thật là ghê gớm. Eleanor Holmes 
Norton, một luật sư người da đen và là người ủng hộ quyền công dân, đã nhận xét rằng: “Bạn 
không thể hình dung nổi sự căng thẳng của việc một mình nuôi một đứa trẻ trong khu ổ chuột 
của người da đen là như thế nào, không có bà, không có cô, không có một ai để trông cậy”. 

Nếu không có gì tồi tệ hơn nữa, thì bằng chứng này cũng cho thấy sự khó khăn của việc thực 
hiên sự bình đẳng về giới tính chỉ bằng cách mở rộng cửa cho vài cá nhân người phụ nữ tiến lên 
bậc thang chóp đỉnh của xã hội. Bình đẳng về giới tính đã chứng tỏ là có mối gắn bó khăng khít 
với những vấn đề về chủng tộc và giai cấp. 

Bình đẳng và cơ hội: Vẫn là một nghịch lý  

Rõ ràng là những biến chuyển to lớn diễn ra cả trong những kinh nghiệm hàng ngày của những 
phụ nữ Mỹ, cả trong những qui phạm văn hóa miêu tả tính nam nhi và nữ tính trong xã hội Mỹ. 
Đối với một số người, về qui mô, sự biến chuyển hầu như là có tính cách mạng. Sẽ rất công bằng 
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nếu ta nói rằng một phụ nữ trẻ lớn lên ở Mỹ vào những năm 80 phải đối diện với một thế giới mà 
cả về những khả năng cũng như những đòi hỏi của nó đều cơ bản khác hẳn với thế giới mà bà 
của cô có thể phải đối diện vào những năm 30. Ngoài ra tính liên tục – và tính đa dạng của những 
kinh nghiệm của phụ nữ Mỹ nổi bật lên như những điều nhắc nhở về những nguy hiểm của sự 
khái quát hóa quá mức. Đối với hàng triệu phụ nữ Mỹ, giới tính vẫn tiếp tục là một rào cản to lớn 
đối với tự do và bình đẳng hoàn toàn, và cùng với chủng tộc và giai cấp, nó vẫn còn là một dấu 
hiệu của sự áp chế hơn là biểu tượng của giải phóng. Bây giờ cũng như trong toàn bộ lịch sử 
nước Mỹ, số phận của phụ nữ là trung tâm của lịch sử của toàn bộ xã hội. Có lẽ chỉ khi nào một 
vấn vấn đề to lớn hơn đối với những người Mỹ mà lại được giải quyết bằng sự bình đẳng và cơ 
hội bình đẳng thông qua các thứ bậc của họ, thì phụ nữ mới có thể được tự do.  

 
Trích phần 3 trong cuốn sách “Lập quốc: Xã hội và văn hoá của Hoa Kỳ”, trang 258-269 
Vụ Nghiên cứu về Hoa Kỳ, Cục Thông tin Hoa Kỳ, Washington D.C., 1987 
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